
attribution - pas d’utilisation commerciale - partage dans les mêmes conditions 

Ici,  il  conviendra  de  rappeler  aux  sceptiques  et  aux  petits  penseurs  que  le  libre  partage  de  
contenu va au delà du téléchargement illégal de films holywoodiens. Une idée que les presses de  
Gutenberg  n’ont  pas  su  satisfaire,  et  qui  ne  se  veut  pas  croisades  de  missionnaires,  mais  qui 
par des conditions nouvelles devient possible. Bien que dans notre cas il ne s’agisse que de simples 
« petits projets d’art », si l’information était libre, les vaccins contre le sida ne seraient pas réservés à 
une élite blanche et les voitures qui emmènent vos enfants à l’école auraient depuis longtemps cessé 
d’être une catastrophe pour leur avenir. Des parasols à l’envers permettent à tout le monde de profiter 
du soleil et pas à une minorité privilégiée d’être à l’ombre et, de toute manière, les parasols n’ont jamais 
protégé qui que ce soit d’un astéroïde.

The filming, not the film

Camille Dumond
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The Filming, not the film

Camille Dumond



This first issue covers Derek Jarman’s 
home in Dungeness, UK. In 2014, a visit to 
Prospect Cottage, a house on the Kent coast, 
triggers questions around this healing 
space which is also a film set. Thoughts 
develop about starting over; Links are 
slowly drawn between a garden and the 
movements of a film camera; attempts to 
unveil issues around escaping the public 
sphere & finding intimacy.

Ce premier numéro traite de la maison de 
Derek Jarman à Dungeness, au Royaume-
Uni. En 2014, une visite de Prospect  
Cottage, une maison sur la côte du Kent,  
déclenche des questions autour de cet espace 
de guérison qui est également un plateau 
de tournage. Des réflexions développées 
sur le fait de recommencer à zéro ; des 
liens lentement établis entre un jardin 
et les mouvements d’une caméra ; la ten-
tative de dévoiler des questions relatives 
à l’évasion de la sphère publique et à la 
recherche d’intimité.
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Monday

I swam past your dream house the other 
day, but didn’t stop to knock.1

Dear Derek,

Today I discover the Kent coast. It’s a 
personal visit for my thesis.

Near Dungeness, on the beach, stands 
Prospect Cottage, a wooden house in which 
you settled down ten years before dying 
from HIV in 1994. There is pink cabbage 
roses and juniper flowers. I only see some 
bits of your garden, in front of which 
Prospect Cottage stands. 

You swap this desert over the city of 
London, in the mid-1980s. Around you, 
everything is meteorologically capricious 
and isolated. A new narrative unfolds 
everyday in this place, feeding your  
memoire-diaries: Modern Nature,2 and 
Smiling in slow motion.3 Your living space 
appears for the first time in your ‘home 
films’. Film, home and experiment are 
intertwined. In English, ‘Art house film’ 
implies that the house plays a significant 
part in the making - like in ‘homemade’. 
It all comes from the house. 

1		  Allan Sekula’s Letter to Bill Gates (1999)
2		  Derek Jarman, Modern nature. Paperback, 
320 pages. Published November 1, 1994 by Overlook Books 
(first published August 8, 1991).
3		  Derek Jarman, Smiling in slow motion. 
Paperback, 400 pages. Published April 24, 2001 by Vin-
tage (first published in 2000).
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Tuesday

“The filming, not the film” reminds 
me of a certain truth about shooting a 
film: the filming contains elements that 
the film as a result no longer contains.  
Outside the film, there is “the filming”. 
Your early films look like experimental 
cinema of the 1980s. They are based on 
daily scenarios depicting your life. Your 
editing technique, unlike Andy Warhol’s 
fixed shots,4 develops a rhythm made of 
collages, numerous cuts and free associa-
tions, lyrical and repetitive.5

Your first films are the first live 
testimonies of your relationship with art, 
homosexuality, aesthetics, and your taste 
for architecture, design, gardening. There 
is an intersection where, through cinema, 
artistic activity and life are merged. 
Your “amateur spirit, in the best sense of 
the word”6 puts your personal life to the  
forefront: your domestic space becomes the 
device of your filmic practice. 

4		  Warhol’s 500 Screen Tests are portraits 
of hundreds of different individuals, shot between 1964 
and 1966. Shot in a fixed shot by a 16mm Bolex camera, 
soundless and in black and white, each Screen Test is the 
length of a film roll, about 2 minutes.
5		  Amoreen Armetta, “Derek Jarman”, in 
Artforum, Vol. XLVIII, n° 2, October 2009.
6		  Tilda Swinton in the interview “Isaac 
Julian and Tilda Swinton discuss Derek Jarman”, The 
Sundance Channel, video Artforum.com, 2008. (The film 
was shown in the exhibition “Derek Jarman: Brutal 
Beauty” in 2008 at the Serpentine Gallery, London, cura-
tor Isaac Julien.)
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Thursday

Today, Dungeness appears to me as a  
mystical place, binding together numerous 
incompatible elements. The second reactor 
at the Dungeness nuclear power plant—
built in 1965—is the only one still open, 
but is synonymous with inefficiency and 
expense.7 Its decommission was scheduled 
for 2018. A deadline has finally been set 
for 2028. 

8 years from now. 
The landscape and its “superimposi-

tions of past and present” will still be, 
for the most part, visual memories of the 
Second World War. 

Constructions, objects, and artifacts 
litter the seafront like garbage faded 
by the morning tide.8

When you discovered Dungeness, you chose 
it for the decor of your feature The Last of 
England.9 For this film, you “recorded” 
the land, and together with it, the loss 
of pre-war cultural tradition—through 
the figure of your own father who was 
a pilot bomber. Your focus on culture 
is positioned primarily through your  

7		  Sue Beech, Liz Cartell, John Gabbé, Jack 
Warshaw, “Conservation Architecture & Planning and 
Shepway District Council”, in Dungeness Conservation 
Area Appraisal, Stanford, s.n., 2008.
8		  Ibid.
9		  The last of England, a film by Derek 
Jarman, 1987.
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personal and family history. You chose 
Dungeness because you saw there an “alle-
gory of social and sexual inequality under  
Thatcher’s England.”10

Dungeness is in touch with a social 
reality. It is originally a fishing land, 
marked by monumental industrial struc-
tures. The railway, created in 1920, shut 
down shortly after. It was common for 
railway employees to buy scrap carriages 
and set them up as holiday cottages on the 
railway land.11 Holiday cottages would 
look like a train. Locals retrieved old 
train wagons to build about thirty homes. 
They were mainly fishermen and railway 
workers. They settled permanently on the 
moor. The building material is part of 
a communication device; Le Corbusier 
would call it a “temporary condition of 
production”. Like the planes used by the  
“architect-soldiers” for their houses, 
who “built these houses like planes, with 
the same processes, light frames, metal  
tensioners, tubular supports.”12

The poor and fragile dwellings of 
the self-made houses evolved into more 
consistent constructions. People begun to 
live there permanently, as a “coherent 
community”. Soon, they were considered 
“unsightly” by the ruling power, and in 
the context of the implementation of a 

10		  Ibid., p.295.
11		  John Gabbé, op. cit., p.27.
12		  Le Corbusier-Saugnier, “Les maisons 
Voisin”, in L’Esprit nouveau, n° 2, November 1920.
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defence strategy during the war, many 
of the constructions were destroyed.13 In 
Dungeness, railway carriage-shelters and 
wooden constructions gave way to conven-
tional houses.14

Friday

On the Pink Floyd album cover, ironically 
titled A Collection of Great Dance Songs, 
we see as a background the landscape of 
Dungeness. Two ball dancers in a static 
position are connected to the ground by 
ropes that prevent them from moving. They 
are frozen in the middle of a desert of  
pebbles: Kent County is called the ‘English 
Desert’ because of its drought and drama-
tic lack of ground vegetation. There is the 
context, also dramatic, of the appearance 
of AIDS. Your move takes the form of a 
strategic retreat. Prospect Cottage becomes 
your “escape house”15 as you said yourself. 

13		  Gabbé goes on to characterize the houses at 
Dungeness as falling into three main categories: 1- Those 
made of railway carriages; 2- Timber framed dwellings ; 
3- A small number of conventional houses, mainly in the 
north area. op. cit., p.17.
14		  John Gabbé, op. cit., p.17.
15		  Jonathan Hill, Weather Architecture, op. 
cit., p.67
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The “hideaway”. The “hiding place”. 
As described in Gray Watson’s article:

There is a sense in which Jarman’s 
whole career is a crusade on behalf of 
effective individual awareness, which 
he sees as simultaneously threatened by 
amoral opportunism and unimaginative 
dogmatism.”16

Both the political and the personal pushed 
you to carry out a voluntary isolation17 and 
a withdrawal from media hype. The way 
you produce and think your films is also 
part of your “crusade”. You differ from 
your contemporaries in experimental film 
in trying to make your work accessible 
to the general public.18 Your films are 
concerned with a representation of private 
space as a space of creation and freedom, 
while reflecting on a way of life at the 
margins. 

Sloane Square: A Room of One’s Own 
(1981) is a short movie in which you 
play both the roles of an inhabitant and 
a director. Shot on 8 mm roll in your 
own apartment, the 9-minute film begins 
with a fixed shot of your living space and 
your companion in Sloane Square, London. 
The camera records stagnant and incoming 
bodies inside what appears to be the main 

16		  Grey Watson, “Derek Jarman” in Parkett, 
n°11, 1986, p.21.
17		  Ibid.	
18		  Stan Brakhage, or Kenneth Anger, his US 
contemporaries, stayed in the underground milieu.
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room in the flat. The image flow speeds up, 
the camera gets nervous. This will come 
back later with jerky hand-held camera 
movements in other films you will make. 
The film is almost documentary. Its title 
quotes Virginia Woolf: “A woman must 
have money and a room of her own if she 
is to write fiction.”.19 

You reformulated your living space 
by mirroring this quote, based on what 
you are: a director, a fiction writer, a  
homosexual man. In Sloane Square: A 
room of one’s own, you record your daily 
life, for and through the camera, drawing 
a frame that gradually fades away from  
documentary film boundaries. You trans-
late Woolf’s statement into the contempo-
rary, experimental and alternative London 
of the 1980’s. Documenting your gestures 
and tastes, describing your social status.

Dungeness’ isolated landscape, its 
combative vegetation, its pebble desert,20 
its tumultuous weather, seem to be a scene 
of metaphorical struggles in which you 
see possibilities of creation. 

In your Journal, your ‘prospect house’ 
gets more meaning. The house will be 
used as backdrop for The Garden. When you 
describe the film and its setting, you sum 

19		  Virginia Woolf, op. cit., p.4.
20		  Christopher Middleton, “Dungeness nature 
reserve: Secret life of Britain’s only desert”, in The 
Telegraph, May 20th, 2010, http://www.telegraph.co.uk 
“Dungeness in Kent, which is classified as Britain’s 
only desert, due to its dryness and spectacular lack of 
surface vegetation.”
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it up: “A straight pink affair - balloons 
and banners.”21

Saturday

The anonymity of Prospect Cottage does not 
survive your death.
The house enters local culture.

Dungeness’ cottage uproots you from 
the world of art in which you were re-
nowned.

Having chosen the place for its iso-
lation, you also chose the anonymity  
associated with it. This anonymity ends 
when you die. Many internet users comment 
on their future or past visit of Prospect 
Cottage. They say that your garden started 
by accident. That you used a piece of drif-
twood to hold a rose. 

The years passed and more pieces of 
wood were brought back from the beach 
to protect and support the ever-growing 
plants you collected.22

 
The house is closed. 

21		  Derek Jarman, Modern Nature, London, 
Vintage press, 1992, p.184.
22		  Anonymous internet user, comment posted 
on The garden landscape guide, gardenvisit.com, 2013.
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Monday

We can, so to speak, go into the back-
ground, move with the same freedom as 
we have in real space - and reality is 
nothing but this freedom of movement.23 

You have transcribed your Prospect Cottage in 
many forms: The garden around the house 
is visible in both The Garden and The Last 
of England. On the wall of the house, is 
the excerpt from a poem: The Sunne Rising, 
by John Donne.24 It is inscribed in large 
wooden letters attached to the wall of the 
West facade. Your yellow window frames 
have become emblematic. 

Busie old foole, unruly Sunne,
 
Why dost thou thus,

Through windowes, and through  
curtaines call on us?

Must to thy motions lover’s seasons 

23		  About the installation of Niel and Dela-
fontaine, which offers a form of reconstruction after Ro-
semary’s apartment in Roman Polanski’s film Rosemary’s 
Baby, released in 1968: Patrice Maniglier, The Devil’s 
Perspective: Figurations of the Renaissance space and 
philosophy at Rosemary’s Baby, published by Actes Sud, 
coll. Constructions, 2010, p.69.
24		  John Donne (1572-1631) is a metaphysical 
poet. Metaphysical poets are a fairly heterogeneous group 
of British lyric poets of the first half of the seventeenth 
century, who shared the same interest in the great meta-
physical questions and had the same way of dealing with 
them. Their poems appeal to the reader’s intellect rather 
than to his emotions, thus rejecting intuition or mysti-
cism in favor of streamlined speech.
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run?

Sawcy pedantique wretch. […]

This Bed Thy Center Is, These Walls 

Thy Sphere.

I saw Prospect Cottage just before nightfall, 
on your birthday, January 31st. 

We drove in the night and slept in a 
small rental car.

It’s a stormy night as there must be 
many here. The car is jostled by the wind 
for several hours until the morning, and 
the rain hits the roof violently.

In his introduction to Prospect Cottage, 
Jonathan Hill25 explains the metaphorical 
potential and poetic power in Dungeness’ 
landscape.

Confirming the tradition that associates 
people with a place and its landscape, 
Derek Jarman identified himself in the 
picturesque and romantic part taking 
place within English art and British 
poetry, as well as in the pastoral films 
of the 1940s and 1950s, when a nascent 
neo-Romanticism celebrated national 
identity. Jarman chose to live in a place 
where his fond childhood memories and 
the sublime threat of ambient weather 
were combined, which, as an all-too 
complex hybridization, is a metaphor 

25		  Jonathan Hill, Weather Architecture, 
London, Routledge, 2012.
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of time.26

This notion of a ‘meteorological’ landscape 
defines your living space by its associa-
tion with external conditions. You made 
a geographical decision by choosing this 
area for living. Your ‘conditioning’ lies 
there. 

A large part of your diary is devoted 
to climate. 

You evoke the Wizard of Oz’s tornado:
 
As the black twister hurled the little 
house in Kansas through the raging 
clouds to Oz, I bolted through the cinema 
and out into the streets. How often in 
my childhood dreams have I found myself 
trapped on the emerald floors, pursued 
by the armies of the Wicked Witch - 
transformed to a relentless phalanx of 
marching nails which pursued me as 
I slipped on the glistening surface?27 

On the day of the ‘Great Storm’, you wake 
up from an everlasting sleep. The wind 
howls. Little by little, you feel that the 
house is moving, without any electricity, 
the hiss of the wind is taking a sympho-
nic dimension. You expect the house to be 
destroyed, and its roof blown away. 

But, “Prospect Cottage has stood firm, 
unlike the Kansas farm.”28

The wind that sweeps the moor creeps 

26		  Jonathan Hill, op. cit.	
27		  Derek Jarman, op. cit., p.18.
28		  Ibid.
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into your house. Another danger hangs over 
Dungeness, emanating from that white fort: 
the reactor at the nuclear power station 
is still running. 

You lift a cup of some “nuclear tea.”29

Even calm days are bothered by worry.

It’s been a quiet day.

I brewed my nuclear tea,

mended the walls to keep the storms 
at bay.30

Tuesday

The ‘bleakness’ of Prospect Cottage is what 
attracted you first.

In Weather Architecture, Hill traces 
the uses of Romantic thought and its  
relation to the industrial landscape - he 
recalls that the filmic medium is one of 
its legacies. It was conceived as a threat to 
the English landscape, the painter J.M.W. 
Turner being an exception: in his work, 
the industrial landscape has a sublime 
potential if it is hybridized over time.

Dungeness’ weather is electromagnetic 
and radioactive.

29		  Derek Jarman, op. cit., p.13.
30		  Ibid.
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Built in 1900 for the Richardsons, a 
local fishing family, Prospect Cot-
tage had timber walls tarred black, 
bright yellow window frames, a black 
corrugated roof, black chimney and red 
clay chimney pots, colors that Jarman 
retained. Changing the windows to 
”old-fashioned” ones with smaller 
glass panes, he stripped away carpets, 
wallpaper and plasterboard to reveal 
timber rooms.31

Visual elements were added to the compo-
sition of the exterior. Your house is black, 
like many other houses in Dungeness.  
It consists of a large roof, and dark exterior 
facades. You consider the color black to 
be silver, hopeful, warm. “The universal 
sleep is hugged by black. A comfortable, 
warm black. This is no cold black, it is 
against this black that the rainbow shines 
like the stars.”32

Prospect Cottage and the other black 
houses are embedded in the village’s  
autonomous landscape. Their tarred roofs 
are reminiscent of the Black Maria, the 
1894 building dedicated to the film ex-
periments of the Edison Manufacturing 
Company. 

The Black Maria stands in the middle of 

31		  Jonathan Hill, op. cit., p.293.
32		  Laura Allsop, “Derek Jarman’s 
Sketchbooks”, in AnOther Magazine, www.anothermag.
com, octobre 2013.
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a row of auxiliary buildings that extend 
around the labs: it is so singular in 
appearance that it catches the attention 
of the most distracted observer. It does 
not obey any architectural law, contains 
no conventional material and its color 
is not ordinary […] It looks strange, 
half nautical, like the massive carcass 
of a pirate ship.33

Wednesday

Prospect Cottage could actually be conside-
red as a recording device. By recording 
the objects of the environment inside your 
garden, you invent a new perception of 
the landscape.

When he builds a strip of dwellings 
6 kilometres long in Rio de Janeiro, Le 
Corbusier comes up with an idea of archi-
tecture accompanied by a cinematographic 
function: each apartment window offers 
itself as an aircraft window, suggesting 
movement.34 

The residential strip is then a long 
traveling view that the visitor-inhabitant 

33		  William Kennedy. L. & Antonia Dickson, 
History of the Kinetograph. Kinetoscope and Kinetophono-
graph, New York, Arno Press, 1895, p.19-20.
34		  Beatriz Colomina, La publicité du privé, 
De Loos à Le Corbusier, op. cit., p.246.
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can experience.35

Railroad stations are often said to re-
place the old gates of the city, but what 
they do, in fact, is to move the notion 
of the boundary […] but they ignore the 
city as such, as a net. [The railway] 
transforms cities into dots.36

Photos taken on site a few years apart 
show the evolution of the landscape, like 
ghostly traces of a displacement of land.  
I see the destruction around the lighthouse. 
This becomes the chronological landmark 
of the landscape. In Dungeness, railway 
lines crisscross the moor and turn its 
quiet flatness into a potentially bustling 
surface—thanks to what inhabited wagons 
would bring to the territory: the railways, 
if they do not act here as boundaries, lend 
an activity to the place, indicating past 
or present activities and the presence of 
the miniature train. The railway in the  
twentieth century transforms “the world 
into merchandise, places in objects of 
consumption and, in doing so, deprives 
them of their quality of places. Oceans, 
mountains and cities float around the world 
like the objects of world expositions.”37

35		  See also the architectural cinematographic 
sequence in Los Angeles in the photographs taken by Ed 
Ruscha and visible in the edition Every Building on the 
Sunset Strip, 1966.
36		  Beatriz Colomina, La publicité du privé, 
De Loos à Le Corbusier, op. cit., p.252.
37		  Ibid.
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Thursday

A contradictory feeling emanates from the 
landscape: an environment possessing all 
the appearances of wild nature, desolation, 
nevertheless thoroughly thought through, 
calculated. It is the result of Western 
cultural construction. 

Black masses visible from afar, 
connected to the sea, the houses of Dunge-
ness form a cinematographic flow in the 
moor. When you film its wilderness, 
you manage to deconstruct the landscape 
to insert your own scenario. At Prospect  
Cottage, the boundaries of your garden are 
“the only horizon.”38 

The police car patrols the village, day 
and night. It brings drama to the percep-
tion of the site: as if the natural aspect, 
the poverty of the materials, the rain, the 
dunes, were actually part of a surveillance 
area where the individual is controlled. 
A proof-checking area, in a controlled 
village, where police cars loops create 
a peculiar and cyclical temporality.39 A 
film set on the scale of a village.

I’m rolling in the time loop designed 
by Morel.40 In La Invención de Morel, he is 
the character who invents a time recording 

38		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit., 
p.3.
39		  The artist Michael Klier, who composed 
films from surveillance camera tapes in the 1980s, spoke 
about “supervised fiction”.
40		  Adolfo Bioy Casarès, La invención de 
Morel, Paris, Éd. Robert Laffont, 1940.
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machine on his desert island with his 
guests, scheduled to reiterate the unfol-
ding of these very special few days forever. 

In Dungeness, people walking their 
dogs remind me of Bioy Casarès’ characters 
from the Morel story. They seem program-
med—like the guests of the castle41—to go 
for a walk on the beach at fixed times,  
regardless of the weather. Perhaps in 
Dungeness, people walking their dogs are 
only there to prove that the moor is real.

I see Prospect Cottage from afar, the 
house appeared. Just long enough for 
its sight to turn into a memory. Like in  
Morel’s loop, one can wonder which vision 
to favour to access the reality: the lands-
cape itself, or those who animate it…42

41		  In La invención de Morel, the main cha-
racter is a man stranded on a desert island. Believing 
that he is alone at first, he gradually notices the pre-
sence of guests on the island, always doing the same 
dialogues and the same movements. He finally discovers 
Morel, their host, through his invention. Morel program-
med in a loop these moments spent on the island for an 
indefinite period.
42		  In his book on Rosemary’s installation 
from Delafontaine and Niel, p.Maniglier adds: “The 
fiction, once again, is not in position of ‘product’ or 
‘result’, but of ‘subject’ and ‘filter’”. Patrice Ma-
niglier, op. cit., p.146.
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Friday

The sun makes plants look thicker. The 
shadow of the house appears on the plain 
background of orange pebbles. Volumes 
and contrasts are sharp and clear. On the 
entrance door, there is a message to the 
average visitor:

Here is the house of Derek Jarman.

Be modest, be discreet,

do not behave sneakily,

do not look through the windows, 

and especially,

no alteration of the garden.

Lichen patches and some masses of 
juniper bushes grazing the ground, 
millennial shrubs with many magical  
properties growing around the nuclear 
power plant… Did you, Jarman-gardener, 
always think that plants would grow ac-
cording to the surrounding activity? One 
of your biographers says the nuclear power 
plant represents your own anger.43 

An anger as violent as a power station.
The house is a gem.44

43		  Tony Peakes, Derek Jarman, New York, 
Overlook Press, 2000.
44		  Derek Jarman, Derek Jarman’s Garden, 
London, Thames & Hudson, 1995, p.65.
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Saturday

I look at the horizon: we are not the only 
ones outside. Landscape photographers 
(your fans?) are walking along the pe-
bbles and the wooden walkways protecting 
the grounds of the nature reserve around 
the house. The area is known to be home to 
many species of birds. According to spe-
cialists, birds are attracted by the water 
discharged by the plant. Particularly, 
some hot water near the sea called ‘the 
boil’. 

The shaded silhouettes of the photo-
graphers recall a scene from The Garden45 
in which you stage Tilda Swinton being 
harassed by a horde of paparazzi who came 
to photograph her.

When the crew of actors from The 
Garden—Roger Cooke, Johnny Mills, Tilda 
Swinton– join you in Dungeness, you take 
walks together around the power station. 
You imagine scenes for the film: “There 
should be threatening terrorist journalists 
in The Garden.”46 

The media clearly appears as a violent 
and invisible presence at that time of 
your life.

In the movie scene, the paparazzi 
gradually approach and threaten Tilda 
Swinton with more and more violence, 
their attitude turning from admiration 

45		  Derek Jarman, The Garden, 1990.
46		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit., 
p.149.
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into aggression. She finally runs away, 
terrified, with her huge dress to which 
they cling. 

Sunday

Your house land is not more than a  
hundred square meters, garden included. 
The ground tells of how many people have 
come across already today: footprints in 
the pebbles do not fade like they usually 
do on a sandy beach.

Some days, you used to go out alone 
filming what will be the cut-ins used in 
several surreal scenes of the film: stones, 
moss, wood, the tide. These are textured 
close shots that are later enlarged to form 
the background of your group and dinner 
scenes, in The Garden. From a simple tide, 
the sea quickly looks like an apocalyptic 
setting. 
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Monday

In Dungeness, no one leaves the front yard 
of their house.47 These spaces are the first 
social showcase. 

Your house is inverted, with its back to 
the sea. The living room faces the nuclear 
power plant. The garden is hidden. Vege-
tation, stones, and metal are all around 
the house. Low bushes of juniper and a 
tangle of dead branches adorn the front, 
near the road. 

I first discovered Dungeness by satel-
lite. “If, by the plane we left the ground 
and acquired bird’s-eye view, we realize, 
in the real, what, until now, had been 
only a sight of the mind”.48

Before I came, I could see from the 
maps that there is a difference between 
the rear of your house; the front faces 
‘the world’, while the rear is hidden by 
the backyard. The living room opens on 
to the latter. What we see from the front  
appears more ‘ordered’, patterned as a 
carpet. The shapes are punctuated by  
significant voids, inducing the bodies to 
move easily. The rear view of the house 
seems wilder. Colomina49 notes the social 

47		  We can note here an American-style 
conception in the importance given to the social front 
yard. He summarizes two actions: to remove the fences 
and maintain a space for one’s own social image.
48		  Le Corbusier et François de Pierrefeu, op. 
cit., p.125.
49		  Beatriz Colomina, La pelouse américaine 
en guerre, de Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-
1961, Coll. Société, Ed. B2, 2012.
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significance of the lawn among American 
families in 1941: “The front line is a 
lawn, a green facade, a horizontal facade, 
as seen from the sky”.50

The sun is a stage light that makes 
the objects of your garden gravitate with 
their shadows. Its heterogeneous shapes are 
markers, symbols, like a mental structure. 

Shapes move on the orange and white 
ground; the house becomes a stage where 
shades and shapes are dancing at noon. 
The rough collages51 you make are often 
split and scattered symmetrically.52  
Organic alliances, lifeless though, are 
made of circular bushes and pebbles. 
Shrubs are aligned by the wind.

A garden produces silhouettes; it directs 
the way people walk through it. You 
see the plants but also the outlines of 
people moving past them. It makes you 
focus less on nature itself, and more on 
people in nature. It’s as if you’re being 
revealed by nature, not simply looking 
at it. The exhibition becomes a kind of 
garden, which is another kind of ghost.53

50		  Ibid., p.75.
51		  A strong Dadaist influence is perceptible 
in the sculptures of Jarman.
52		  Jarman names the stones ‘Dragon Teeth’.
53		  Philippe Parreno, in Frieze Magazine,  
n° 58, avril 2001.
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No vegetation, aside from the juniper trees, 
is visible at this time of the year.54 

The garden design style is postmodern and 
highly context-sensitive - a complete 
rejection of modernist design theory. He 
disliked the sterility of modernism; he 
despised its lack of interest in poetry, 
allusion and stories.55

The Garden is released in 1990.

A nearly wordless visual narrative in-
tercuts two main stories and a couple of 
minor ones. A woman, perhaps the Ma-
donna, brings forth her baby to a crowd 
of intrusive paparazzi; she tries to flee 
them. Two men who are lovers marry and 
are arrested by the powers that be. The 
men are mocked and pilloried, tarred, 
feathered, and beaten. Loose in this 
contemporary world of electrical-power 
transmission lines is also Jesus. The 
elements, particularly fire and water, 
content with political power, which is 
intolerant and murderous.56

Prospect Cottage later becomes the shooting 
location for The Garden. Based on the life 

54		  The garden of Jarman does not correspond 
to the model of the Romantic Garden: almost devoid of ve-
getation, of water or any bucolic aspect, it rather deploys 
an advanced syncretism of forms which turn away from 
this model.
55		  Howard Sooley, “Derek Jarman’s hi-
deaway” theguardian.com/theobserver, February 17th, 
2008.
56		  Synopsis on IMDb, written by jhailey@
hotmail.com.
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of Christ, your story pictures a couple of 
homosexual men trying to free themselves 
from the difficulties they encounter as a 
result of their love. You name the theme, 
but leave the scenario open for the actors’ 
own interpretation, and you question your-
self about the very purpose of the film: 
“How will I find my way? Why the life 
of Christ? Why the garden?”57 

The Garden’s landscape is an earthly 
Eden—you are atheist—but the education 
you received resurfaces in the way you 
manipulate religious symbols. You were 
sent to a convent at 5 years old, in order to 
“be roasted with the threats of hellfire”, 
as you put it, where the meetings in the 
main hall—comprised of twelve tables, 
like the apostles—were led by tough nuns 
“armed with sticky stars and saints in 
plaster”. 

After watching several rushes, you 
decide that what relates in the film to 
disintegration—“the debris, the camera 
errors, the preparation in itself, the 
making of a Barbie doll as Eve”58—is more 
interesting than the planned shots. 

57		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit. 
p.169.
58		  Ibid.
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Wednesday

Your garden is a place of incubation.  
Subterranean impulses seem to push you 
to orient your film The Garden towards 
a new living space: the film depicts the 
location details, moving the fiction of 
the scenario according your own intimate 
storyline.

The cinema reproduces the situation of 
inspired dreams: the projected images 
are perceived by the viewer just like 
dream figures appear to a sleeping sub-
ject. But the movie screening is not only 
an exogenous experience, it is also an 
incubatory experience, like those dreams 
that only manifest themselves in a 
given place and according to determined  
reception protocols. ‘The dreams of incu-
bation, writes Jean-Claude Lebensztejn, 
are those that the dreamer will look for 
in the appropriate places.’”59

The scarcity of Dungeness vegetation 
contributes to the sullen and melancho-
lic aspect of the place. The county’s land 
contains 600 types of plants, as well as 
coastal bird and insect fauna. Some plants 
develop easily but store nuclear radiation, 
creating a paradox with the nourishing 
faculty of the soil near the plant, which 
contains yet some harmful radioactivity.60 

59		  Philippe-Alain Michaud, Sketches, His-
toire de l’art, cinéma - Ed. Kargo, 2006.
60		  Jonathan Hill, op. cit.
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Flowers and plants play an important role 
for you since you were a child, you say 
“flowers sparkled as they do in a medieval 
manuscript.”61 There are no flowers today, 
but metallic shapes, stone angles, totemic 
peaks, adequately replacing the medieval 
manuscript you mentioned.

Miraculous objects, signs of this obscure 
other thing that doubles the reality… 
they are ordinary utensils, diverted 
from their everydayness, ‘loaded’ with a  
supernatural weight of obsession. These 
are the connections to this second world 
in which we must enter, if we wish to 
apprehend inaccessible places.62

Some shapes recall the aesthetics of a 
Japanese Zen garden. Furrows63 drawn in 
the orange gravel form a wave that sur-
rounds a central wooden spike. I know 
it’s water because there is a wooden 
piece floating in the middle of the gravel 
wave. Your ‘found sculptures’ are made of 
stone, coral, organics, rusted metal. Some 
are dotted with juniper bushes, which,  
depending on some species, live ten times 
longer than humans. 

These shapes are also present outside 

61		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit., 
p.16.
62		  Édouard Glissant, Faulkner Mississipi, 
Chicago, University of Chicago Press, 2000. About the 
objects in The Sound and the Fury, by William Faulkner, 
Glissant analyses the effectiveness of trivial objects in 
the eyes of the main character in the first part.
63		  In japanese dry gardens (zen), waves are 
raked around stones or moss, simulating liquid element.
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your garden, abandoned in the wild moor. 
You merely reconstructed them at your 
scale, as if to capture the landscape as a 
whole.64 

You surrounded yourself with objects to 
fill the void, to be accompanied by totems 
and charms. The objects you laid in the 
garden are from the outside, on the road-
side, and literally encircle your house. 

Friday

For Beatriz Colomina, the archive is a 
private matter.65

With your garden, you are building a 
private live archive. Classifying can be 
a way to better forget. Gardens are a way 
to rank & fold, to collect & archive. You 
are listing the landscape.

The poetics of the list (objects, people, 
attributes) is directly derived from the 
orality of the tale, which cannot des-
cribe through a swift and omniscient 
revelation. When the storyteller wants 
to signify the importance or the beauty 
of a house, he accumulates a list of ele-
ments that compose it, by exaggerating 
the quantity rather than the quality. 

64		  Jonathan Hill, op. cit., p.55.
65		  Beatriz Colomina, La publicité du privé, 
de Loos à Le Corbusier, op. cit., p.25.
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This naive practice has its virtues. 
It is rare that classical thought, the 
thought of harmony and depth, uses this 
process.66

The ‘modern nature’67 lays in the act of 
transformation, revealing a queer nature 
always moving, changing shape, being 
fluid. You organized it in the manner 
of your own modern individuality, as 
an affirmation of your individual. This 
hybrid nature is a takeover, a discourse 
on your life landscape, delimiting your 
own domestic narrative. It is necessary to 
parallel such a gesture to your expected 
death.68 The garden was the unique way 
of escaping a duty of maintenance—the 
traditional maintenance of the house as a 
domestic space. Instead, it acts as a vital 
and existential value.

J. Hill has been an attentive observer 
of your project:

All collected and combined into obe-
lisks, totems and geometric shapes, the 
back garden loosely placed as thought 
deposited by the tide, the front more 
obviously reminiscent of his earlier 
formal garden designs but on a smal-
ler scale. […] Equally, the cottage is 

66		  Édouard Glissant, op. cit.

67		  Modern Nature is the title of one of Jar-
man’s diaries, written from 1989 to 1990.
68		  We‘re reminded of Le Corbusier’s com-
ment: “To make one’s house is like making one’s will.” 
Toward architecture, Paris, éd. Crès, 1923, p.196.
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a feature of the garden.69

Your garden is an extension of the tide. 
Your house, on the other hand, is an exten-
sion of yourself. 

Sunday

Prospect Cottage becomes increasingly im-
portant, as your illness progresses. The 
garden becomes a pharmacopoeia,70 an idea 
experienced as a failure when you learn 
your HIV status.71 

This term is reminiscent of the title 
of the General Idea’s exhibition at the 
Santa Monica Art Center:

Pharma©opia.72

Howdy!

Can we please your imagination?

From our strong elastic brand

69		  Jonathan Hill, op. cit., p.295.
70		  A pharmacopoeia is an official compen-
dium of pharmacists containing the nomenclature of 
drugs and their description (composition, effects, etc.), 
formerly called Codex in France.
71		  “I read up on all the aches and pains that 
plants will cure—and know they are not going to help.” 
Derek Jarman, op. cit., p.79.
72		  General Idea’s Fin de siècle, Exhibition 
at Santa Mònica Art center, Barcelona, September 1992.
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And our limitless franchises

We put everything at your service

And offer you lifetime warranty

At PHARMA©OPIA.73

Monday

You spend your time watching the garden 
grow. It is a spiritual as well as a physical 
immersion to enter into the other world 
that is for you so important, especially to 
modify it. Your domestic space is here a 
marker of time. You unfold your thoughts 
daily in the center of a measured garden 
full of symbols. In Modern Nature,74 you 
evoke your father’s total lack of interest 
in the garden. Even mowing the lawn was 
for him a waste of time; Colomina refers 
to the U.S. sexualization of the lawn  
territory75, in the time of your father’s 
generation: the inversion of the gendered 

73		  General Idea, “Pharma©opia”, in Aids 
Riot, New York, 1987-1994, Collectifs d’artistes face au 
sida, Editions du Magasin, Centre National d’Art Contem-
porain, Grenoble, 2003, p.79.
74	 Derek Jarman, Modern Nature, op. cit., p.45.
75		  Beatriz Colomina, La pelouse américaine 
en guerre, de Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-
1961, Coll. Société, Ed. B2, 2012.
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association with the lawn takes place at 
the end of the war: whereas gardening was 
exclusively attached to the ”domestic” and 
therefore to the feminine, the occupation 
of the lawn was masculinized.76“

DDT {Dichlorodiphenyltrichloroethane},77 
came from the chemical warfare of the Second 
World War and was made a pesticide. We 
must also mention the return of conscripts 
who had seen during their military service 
these lawns surrounding military instal-
lations and who had maintained a lawn for 
the first time in their lives. They return 
to a society which takes up residence in 
a suburban area; they are caught between 
advertising, marketing, federal or state  
regulations, the development of the Gulf. 
All of this converges at a specific moment 
in history, and that’s what is very interes-
ting: how different phenomena, which have 
nothing to do with each other, could have 
met at a specific moment, to create a new 

76		  Beatriz Colomina recounts the generatio-
nal and masculine gesture of mowing the lawn, passed 
from father to son as “a rite of passage”, Beatriz Colomi-
na, La pelouse américaine en guerre, de Pearl Harbor à la 
Crise des Missiles, 1941-1961, op. cit., p.52.
77		  Virginia Scott Jenkins, The Lawn: A 
History of an American Obsession, Paperback—April 17, 
Smithsonian Books (April 17, 1994). DDT or dichlorodi-
phenyltrichloroethane was synthesized in 1874 but its 
insecticidal and acaricidal properties were discovered 
in the late 1930s. It became the most used insecticide at 
the beginning of the Second World War. It has served in 
the militarily and in the civilian field to fight against 
diseases such as typhus or bubonic plague thanks to its 
properties against diseases conveyed by mosquitoes.
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aesthetic, a new way of thinking.”78

For a part of the civilization, says Scott-
Jenkins, these practices became cultural 
and therefore taken for granted. But what 
strikes tourists coming to the United States 
for the first time is… “all that grass”. 
One can then understand that a political 
dimension composes the organization of 
your domestic space, concerning the lawn 
and this frontal zone which constitutes the 
garden. The classical lawn is the front 
of the house, it is the interface between 
oneself and the outside world.

On her side, Beatriz Colomina evokes 
“targeted”79 areas such as the front lawn, 
which often reflects a social positioning. 
A poorly maintained, concealed, chaotic 
garden casts suspicion on its owner.

Human interactions with plants are 
related to my personal growth, and to the 
memory of a particular plot: a garden 
full of individuals. A family huis clos, 
preserved from both the urban and wild 
worlds; a third dimension in between 
lands. The manicured green lawn, is a 
symbolic middle-class fight between a 
messy garden and neatly cut grass, the 
animal cemetery hidden in bushes, new 

78		  Transcript of an interview with Victo-
ria Scott-Jenkins in “For a History of the Lawn”, Series 
of radio broadcasts on France Culture, January 2012 and 
April 2014.
79		  Beatriz Colomina, La pelouse américaine 
en guerre, de Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-
1961, op. cit.
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toys found in the river. The way each 
family member would find its own free 
space on the field. Life as a movie, family 
members as characters.

There’s a way in which your land  
belongs to different scenarios. Your garden 
is a metaphorical graveyard for your 
friends who died of AIDS. It is also a 
productive movie set. This practice forged 
links between painting, editing and film-
making. 

Wednesday

Your occupation of the front of the house—
you declare to the media that you have 
AIDS in 1986—takes on the dimension of a 
strong positioning: the need to reformulate 
your rarity and difference in the eyes of 
a society which excludes you. 

Your garden as a fight.
In your diary, you depict evidence 

of a great deal of media discrimination 
concerning your illness: 

‘Movie Boss With AIDS - Happy to die in 
a shack!’ What people do to sell news-
papers! I do not know how they can live 
with their consciences.80 

80		  Derek Jarman, op. cit., p.75.
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Spent the whole morning with the Folkes-
tone Herald: ‘Now the virus has reached 
the seaside let’s hope this is the last 
of it. ’[…] This is how this government 
works, on ignorance. ‘We had no idea 
this was happening.’

Fact and truthful reporting are always 
the victims of money.81

This happens in the context of Section 
28, a discriminatory law under Marga-
ret Thatcher’s government, applied in 
1988 and repealed only in 2000, banning 
local institutions from “intentionally 
promoting homosexuality or publishing  
documents with the intention of promoting 
homosexuality” or “promoting the teaching 
in any public school of the acceptability 
of homosexuality as alleged family rela-
tionship”.

In England also, the lawn is the 
average house showcase, an aesthetic 
and cultural practice of the social front, 
coming from the United States that can be 
‘generalized’ to Europe. This conception of 
a private green space as an expression of 
social and moral values continues beyond 
the 1950s and beyond the United States. 
The surface-concept of the lawn designates 
the inhabitant as a political and leisured 
being.

For Colomina, the garden is a mi-

81		  Ibid.



39

litarized zone in American minds,82 a 
phenomenon accentuated by the context of 
the war: the perfect area for its owner to  
display order and discipline. For 
the soldier, the lawn—by extension, 
the backyard—is a comforting image.  
According to Colomina, the GI dreams of  
“velvety lawns, beautiful flowers… he 
wants to come home for them. […] They 
will undoubtedly contribute to the triumph 
of the domestic front.”83

Thursday

The individual garden, as a political 
space, is linked to your commitment to 
Dungeness. Your garden is paradoxically 
the precious object of a lyrical memory, 
while its appearance is that of a desert 
of arid stones.

Colomina refers to the term of ‘psychic 
division’ in reference to the antiatomic 
shelters built under the lawns: on the 
surface, the abundance of consumption, 

82		  In the United States, the front lawn 
represents the patriotic myth, it stands as the first 
bulwark: “Defending the nation is defending its turf” 
Beatriz Colomina, La pelouse américaine en guerre, de 
Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-1961, op. 
cit., p.9.
83		  Beatriz Colomina, La pelouse américaine 
en guerre, de Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-
1961, op. cit., p.85.
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below, the potentiality of total destruc-
tion.

These two presences divide the quiet 
green lawn. In the context of the beginning 
of the Cold War and the influence of the 
war on American domestic spaces, there is 
a deep cultural root whose symptoms and 
representations persist in Europe.

Prospect Cottage as a fallout shelter. 
You spent your time “watching the 

planes fly over your head and see the 
weather change”. 

I’m reading on January 26th: 

At three o’clock this afternoon, the plant 
exploded in a rumble of steam that drif-
ted over the Ness. The huge building 
disappears in a few seconds behind a 
cloud.

You and your friend are packing your bags 
until you receive a call from another friend 
telling you that lightning has hit the 
power lines. 

David and I sat at the kitchen table, 
shaking.84

 
Your habitat is a territory where life, 
work and films come together.

The dissemination of the patterns in 
your garden refers to the kinetic image 
of a film. 

You are smiling in slow motion. 

84		  Derek Jarman, op. cit., p.229.
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Friday

Derek, this is my last day. 
At the end of your life, you start 

painting again and make several pain-
tings of the garden, asserting an ability 
of observation and an awareness of pers-
pectives. Prospect Cottage literally means 
“perspective/prospect house”. You painted 
the plans, and miniature organizations of 
the moor. You titled one of your paintings 
series “GBH”, initials of “Great British 
Horror” or “Gargantuan Bloody H-Bomb”. 
To you, the paintings are as interesting 
as the movies.

In the excerpt from Sketches, Michaud 
says the pictoriality of the carpet refers 
to the film and its movement. The pain-
tings of the garden evoke, in the axis of 
this syncretism, an image to step into. 
Michaud’s analogy between patterned  
carpets and motion-animation patterns 
tells us that all these elements contribute 
in creating a device for “moving surfaces”, 
similar to films,85

From one medium to another, the pic-
toriality of your garden is also a device. 
It acts as a transfer surface. Michaud 
compares this power to that of ornament, 
which produces “visual devices that can 
be invested on all surfaces, and at any 

85		  Michaud speaks of a “transfer power” 
between the two mediums that are the carpet and the 
film. P.-A. Michaud, Damien Guggenheim & Morad Mon-
tazami, “Flying Carpets”, in Magazine ZAMâN, n° 5, 
2012, p.45.
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scales”. 
It also raises the notion of “atmos-

pheric deployment” concerning the de-
ployment of objects in space, which is 
interesting when compared to what your 
garden represents: objects paced by an  
ornamental device. The garden melts into 
its surrounding atmosphere. Leibniz86  
analysed the symmetry of paths and shapes 
found in classical gardens, as well as the  
movements that animate them. He envisions 
the diversity of forms as “the snapshot of 
a moving world”.

The garden would then be the fixa-
tion of a movement, a photographic place,  
setting the gestures and forms that compose 
it. One of your acquaintances recalls the 
importance of symmetry in the composition 
of your garden. The same symmetry that 
appears in your films.

After visiting your garden, I made 
several maps of it.

86		  Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) 
was a philosopher, scientist, mathematician, logician.
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Lundi

L’autre jour, j’ai nagé devant ta maison 
de rêves, mais je ne me suis pas arrêté 
pour frapper.1 
 

Cher Derek,

Aujourd’hui, je découvre la côte du Kent. 
C’est une visite personnelle pour mon 
thesis. Près de Dungeness, sur la plage, 
se trouve Prospect Cottage, une maison en 
bois dans laquelle tu t’es installé dix 
ans avant de mourir du Sida en 1994. 
Il y a des rosiers cent-feuilles et des 
fleurs de genévrier. Je vois uniquement un 
aperçu de ton jardin, devant lequel se tient  
Prospect Cottage.

Tu as troqué ce désert en échange de 
la ville de Londres au milieu des années 
1980. Autour de toi, tout est météorolo-
giquement capricieux et isolé. Le lieu 
produit chaque jour un nouveau récit qui 
alimente tes journaux-mémoires : Modern 
Nature2 et Smiling in Slow Motion3. Ton 
lieu de vie apparait pour la première 
fois dans tes « home films ». Le film, la 
maison et l’expérience sont entremêlés. En  

1		  Allan Sekula, Letter to Bill Gates (1999). 
Citation originale: “I swam past your dream house the 
other day, but didn’t stop to knock.”	
2		  Derek Jarman, Modern Nature. Broché, 320 
pages. Publié le 1er novembre 1994 par Overlook Books 
(première publication le 8 aout 1991).
3		  Derek Jarman, Smiling in Slow Motion. 
Broché, 400 pages. Publié le 24 avril 2001 par Vintage 
(première publication en 2000).
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anglais, « Art house film » implique que 
la maison joue un rôle important dans 
la réalisation, comme dans « homemade ». 
Tout vient de la maison.

Mardi.

« The filming, not the film » me rappelle 
une certaine vérité dans le tournage d’un 
film : il contient des éléments que le film 
ne contient plus. En dehors du film, il 
y a « the filming ». Tes premiers films 
ressemblent au cinéma expérimental des 
années 1980. Ils sont basés sur des scéna-
rios quotidiens qui dépeignent ta vie. Ta 
technique de montage, contrairement aux 
plans fixes d’Andy Warhol4, est rythmée de 
collages, de nombreux découpages et d’as-
sociations libres, lyriques et répétitives5. 

Tes premiers films sont des témoi-
gnages vivants de ton rapport à l’art et 
à l’homosexualité, de ton esthétique, et 
de tes goûts en matière d’architecture, 
de design, et de jardinage. Il y a un 
carrefour où, par le cinéma, l’activité  

4		  Les 500 Screen Tests de Warhol sont des 
portraits de centaines d’individus différents, tournés 
entre 1964 et 1966. Filmé en plan fixe par une caméra 
Bolex 16 mm, sans son et en noir et blanc, chaque Screen 
Test est de la longueur d’une bobine de film, soit envi-
ron deux minutes.
5		  Amoreen Armetta, « Derek jarman », in 
Artforum, Vol. XLVIII, n° 2, octobre 2009.
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artistique et la vie se confondent. Ton 
« esprit amateur, au meilleur sens du 
terme6 » met ta vie personnelle au pre-
mier plan : ton espace domestique devient 
le dispositif de ta pratique cinématogra-
phique.

Jeudi.

Aujourd’hui, Dungeness m’apparaît comme 
un lieu mystique, liant de nombreux  
éléments incompatibles. Le deuxième ré-
acteur de la centrale nucléaire de Dunge-
ness – mise en service en 1965 – est le 
seul encore ouvert, mais il est synonyme 
d’inefficacité et de dépenses7. Sa ferme-
ture était prévue pour 2018. Une échéance 
a finalement été fixée à 2028. 

Dans 8 ans. 
Le paysage et ses « superpositions du 

passé et du présent » seront encore, pour 
la plupart, des souvenirs visuels de la 

6		  Tilda Swinton dans l’interview « Isaac 
Julian et Tilda Swinton discutent de Derek Jarman », 
The Sundance Channel, vidéo Artforum.com, 2008. (Film 
présenté dans le cadre de l’exposition « Derek Jarman : 
Brutal Beauty » en 2008 à la Serpentine Gallery, Londres, 
curatée par Isaac Julien).
7		  Sue Beech, Liz Cartell, John Gabbé, Jack 
Warshaw, « Conservation Architecture & Planning and 
Shepway District Council », dans Dungeness Conservation 
Area Appraisal, Stanford, s.n., 2008.
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Seconde Guerre mondiale. 

Des constructions, des objets, et des ar-
tefacts jonchent le front de mer comme 
des ordures décolorées par la marée du 
matin.8

Lorsque tu as découvert Dungeness, tu as 
choisi le lieu pour le décor de ton film 
The Last of England9. Pour ce film, tu as 
« enregistré » la terre, et avec elle la perte 
de la tradition culturelle d’avant-guerre 
– à travers la figure de ton propre père qui 
était pilote bombardier. L’accent que tu 
mets sur la culture se positionne princi-
palement à travers ton histoire personnelle 
et familiale. Tu as choisi Dungeness parce 
que tu y as vu une « allégorie de l’inéga-
lité sociale et sexuelle sous l’Angleterre 
de Thatcher10. »

Dungeness est en contact avec une  
réalité sociale. À l’origine, c’est une 
terre de pêcheurs marquée par des struc-
tures monumentales et industrielles. Le 
chemin de fer, créé en 1920, a fermé peu 
après sa mise en service. Il était courant 
que les employés du chemin de fer achètent 
des wagons de ferraille et les installent 
comme gîtes de vacances sur ce terrain11. 

8		  Citation originale : « Buildings, objects 
and artefacts litter the headland like detritus washed in 
on the morning tide », Ibid.
9		  The last of England, film de Derek 
Jarman sorti en 1987.
10		  Ibid., p.295.
11		  John Gabbé, op. cit., p.27.
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Des gîtes de vacances qui avaient la forme 
d’un train. Récupérant ces vieux wagons, 
les habitants ont construit une trentaine 
de maisons. C’étaient surtout des pêcheurs 
et des cheminots. Ils s’installèrent défi-
nitivement sur la lande.

Le matériau de construction fait 
partie d’un dispositif de communication ;  
Le Corbusier appellerait ça une  
« condition temporaire de production », 
comme les avions utilisés par les  
« architectes-soldats » pour leurs maisons. 
Ils construisaient ces maisons comme des 
avions, avec les mêmes procédés : châssis 
légers, tendeurs métalliques, supports  
tubulaires12. »

Ces habitations pauvres et fragiles 
des maisons construites par les habitants 
eux-mêmes évoluèrent ensuite vers des 
constructions plus logiques. Les gens y 
vécurent de façon stable, en « communauté 
cohérente ».

Bientôt, elles furent considérées comme 
« inesthétiques » par le pouvoir en place. 
Dans le cadre de la mise en œuvre d’une 
stratégie de défense pendant la guerre, 
une grande partie de ces constructions fut 
détruite13.

Les maisons-wagons et les construc-

12		  Le Corbusier-Saugnier, « Les maisons 
Voisin », dans L’Esprit nouveau, n° 2, novembre 1920.
13		  Gabbé poursuit en caractérisant les mai-
sons de Dungeness comme se répartissant en trois caté-
gories principales : 1- celles faites de wagons de chemin 
de fer ; 2- les maisons à ossature de bois ; 3- un petit 
nombre de maisons conventionnelles, principalement dans 
la zone nord. op. cit., p.17.
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tions en bois de Dungeness firent place 
aux maisons conventionnelles14.

Vendredi

La couverture de l’album de Pink Floyd, 
ironiquement intitulée A Collection of 
Great Dance Songs, prend pour arrière-plan 
le paysage de Dungeness. Deux danseurs 
de bal en position statique sont reliés au 
sol par des cordes qui les empêchent de 
bouger. Ils sont figés au milieu d’un désert 
de galets. Le comté de Kent est appelé le 
« désert anglais » en raison de sa sécheresse 
et de l’absence dramatique de végétation 
au sol. Il y a le contexte, dramatique lui 
aussi, de l’apparition du Sida.

Ton déménagement prend la forme d’un 
repli stratégique. 

Prospect Cottage devient ta maison de 
fuite, ton ‘escape house’, comme tu le dis 
toi-même15.

« The hideaway ». La « cachette ».

Il y a un sens dans lequel toute la 
carrière de Jarman est une croisade en 
faveur d’une conscience individuelle 
efficace, qu’il considère comme étant 

14		  John Gabbé, op. cit., p.17. 
15		  Jonathan Hill, Weather Architecture, op. 
cit., p.67
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simultanément menacée par un oppor-
tunisme amoral et un dogmatisme sans 
imagination.16

Tant le politique que le personnel t’ont 
poussé à un isolement volontaire et à un 
retrait de la vie médiatique17. La manière 
dont tu penses tes films et les produits fait 
également partie de ta « croisade ». Tu te 
distingues de tes contemporains du film 
expérimental en essayant de rendre ton 
travail accessible au grand public18. Tes 
films se préoccupent d’une représentation 
de l’espace privé comme espace de création 
et de liberté, tout en réfléchissant à un 
mode de vie en marge. 

Sloane Square : A Room of One’s Own 
(1981) est un court métrage dans lequel 
tu joues à la fois le rôle de l’habitant et 
celui du réalisateur. Tourné en pellicule 8 
mm dans ton propre appartement, le film de 
neuf minutes commence par un plan fixe de 
ton espace de vie et celui de ton compagnon 
à Sloane Square, Londres. La caméra enre-
gistre des corps stagnant, entrant dans ce 
qui semble être la pièce principale de l’ap-
partement. Le flux d’images s’accélère, la 
caméra devient nerveuse. Cela reviendra 
plus tard avec les mouvements saccadés de 
la caméra à la main dans d’autres films 

16		  Grey Watson, « Derek Jarman » in Parkett, 
n°11, 1986, p.21.
17		  Ibid.
18		  Stan Brakhage ou Kenneth Anger, ses 
contemporains américians, restèrent dans le milieu un-
derground.
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que tu réaliseras. Le film est presque un 
documentaire. Il contient dans son titre 
la célèbre phrase de Virginia Woolf : « Une 
femme doit avoir de l’argent et une chambre 
pour elle seule si elle veut écrire de la 
fiction19 ». Tu reformules ton espace de vie 
en reprenant cette citation en fonction de 
qui tu es : un réalisateur, un scénariste 
de fiction, un homme homosexuel. Dans 
Sloane Square: A Room of One’s Own, tu 
enregistres ta vie quotidienne, pour et 
par la caméra, en dessinant un cadre qui 
s’éloigne progressivement des limites du 
film documentaire. 

Tu transcris la phrase de Woolf dans 
le Londres contemporain, expérimental et 
alternatif des années 1980, en documen-
tant tes gestes et tes goûts, en décrivant 
ta position sociale.

Le paysage isolé de Dungeness, sa  
végétation combative, son désert de galets, 
son temps tumultueux20, semblent former 
un paysage de luttes métaphoriques dans 
lesquelles tu vois des possibilités de  
création.

Dans ton Journal, ta « maison pers-
pective21 » prend davantage de sens. La 

19		  Citation originale : “A woman must have 
money and a room of her own if she is to write fiction.”, 
Virginia Woolf, op. cit., p.4.
20		  Christopher Middleton, “Dungeness nature 
reserve: Secret life of Britain’s only desert”, dans The 
Telegraph, 20 mai 2010, http://www.telegraph.co.uk. 
« Dungeness dans le Kent, est classé comme le seul désert 
de Grande-Bretagne, en raison de sa sécheresse et de son 
manque spectaculaire de végétation de surface ».
21		  Citation originale : « Prospect Cottage ».
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maison servira de toile de fond au jardin. 
Quand tu décris le film The Garden et son 
décor, tu résumes : « Une relation hétéro 
et rose - des ballons et des bannières22. »

Samedi

L’anonymat de Prospect Cottage ne survit 
pas à ta mort. 

La maison pénètre la culture locale.
Le cottage de Dungeness te déracine du 

monde de l’art dans lequel tu étais réputé.
Ayant choisi le lieu pour son isole-

ment, tu as également choisi l’anonymat 
qui lui est associé. Celui-ci prend fin à 
ta mort. Sur internet, de nombreux utili-
sateurs commentent leur visite passée ou 
future de Prospect Cottage. Ils disent que 
ton jardin aurait commencé par accident. 
Que tu as utilisé un morceau de bois flotté 
pour faire tenir une rose debout. 

Les années ont passé et d’autres  
morceaux de bois ont été rapportés de la 
plage pour protéger et soutenir les plantes, 
toujours croissantes, que tu avais collec-
tées23.

22		  Citation originale : « A straight pink 
affair - balloons and banners. » Derek Jarman, Modern 
Nature, Londres, Vintage press, 1992, p.184.

23		  Internaute anonyme, commentaire posté 
sur The garden landscape guide, gardenvisit.com, 2013.
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La maison est fermée.

Lundi

Nous pouvons, pour ainsi dire, passer 
à l’arrière-plan, nous déplacer avec la 
même liberté que celle dont nous dispo-
sons dans l’espace réel - et la réalité 
n’est rien d’autre que cette liberté de 
mouvement.24

Tu as retranscrit Prospect Cottage sous de 
nombreuses formes : le jardin qui entoure 
la maison est visible à la fois dans The 
Garden et The Last of England. Sur le mur 
de la maison, se trouve l’extrait d’un 
poème, The Sunne Rising de John Donne25. 
Il est inscrit en grosses lettres de bois 
fixées au mur de la façade ouest. Tes cadres 

24		  À propos de l’installation de Niel et De-
lafontaine, qui propose une forme de reconstitution de 
l’appartement de Rosemary du film Rosemay’s baby de 
Roman Polanski, sorti en 1968 : Patrice Maniglier, La 
Perspective du diable : Figurations de l’espace et philoso-
phie de la Renaissance à Rosemary’s Baby, éd. Actes Sud, 
coll. Constructions, 2010, p.69.
25		  John Donne (1572-1631) est un poète mé-
taphysique. Les poètes métaphysiques sont un groupe assez 
hétérogène de poètes lyriques britanniques de la première 
moitié du XVIIe siècle. Ils partageaient le même intérêt 
pour les grandes questions métaphysiques et avaient la 
même manière de les traiter. Leurs poèmes rigoureux et 
énergiques font davantage appel à l’intellect du lecteur 
qu’à ses émotions. Ils rejetent ainsi l’intuition ou le 
mysticisme au profit d’un discours rationalisé.
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de fenêtres jaune vif sont devenus emblé-
matiques.

Vieux fou occupé, soleil indiscipliné,

Pourquoi fais-tu ainsi,

À travers les fenêtres et les rideaux, 
appel à nous ?

Les amants doivent-ils courir les sai-
sons de tes motions ?

Triste Sire, pauvre cuistre (…)

Ce lit est ton centre, ces murs, ta 
sphère.26

J’ai vu Prospect Cottage juste avant la tombée 
de la nuit, le jour de ton anniversaire, 
le 31 janvier. Nous avons conduit dans 
la nuit et dormi dans une petite voiture 
de location. C’était une nuit orageuse, 
comme il doit y en avoir beaucoup ici. La  
voiture a été bousculée par le vent pendant 
plusieurs heures, jusqu’au matin, et la 
pluie frappait violemment le toit. 

Dans son introduction à Prospect Cot-
tage, Jonathan Hill27 explique la culture 
métaphorique et la puissance poétique du 
paysage de Dungeness.

26		  John Donne, The Sunne Rising. The Sunne 
Rising est un poème de trente lignes avec trois strophes 
publié en 1633.
27		  Jonathan Hill, Weather Architecture, 
Londres, Routledge, 2012.
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Confirmant la tradition qui associe les 
gens à un lieu et à son paysage, Derek 
Jarman s’est identifié à la partie pitto-
resque et romantique qui se déroule dans 
l’art anglais et la poésie britannique, 
ainsi qu’aux films pastoraux des années 
1940 et 1950, lorsqu’un néo-romantisme 
naissant célébrait l’identité nationale. 
Jarman a choisi de vivre dans un lieu où 
se mêlent ses bons souvenirs d’enfance 
et la sublime menace du temps ambiant, 
qui, en tant qu’hybridation trop com-
plexe, est une métaphore du temps.28

Cette notion de paysage ‘météorologique’ 
définit ton espace de vie par son associa-
tion avec les conditions extérieures. Tu 
fais un choix géographique en choisissant 
cet espace de vie, ton ‘conditionnement’ 
est là. 

Une grande partie de ton journal est 
consacrée au climat. 

Tu évoques la tornade du Magicien 
d’Oz :

Alors que la tornade noire projetait la 
petite maison du Kansas à travers les 
nuages en furie vers Oz, je me suis 
précipité à travers le cinéma et suis 
sorti dans la rue. Combien de fois dans 
mes rêves d’enfant me suis-je retrouvé 
piégé sur le sol émeraude, poursuivi 
par les armées de la Méchante Sorcière - 
transformé en une implacable phalange 
d’ongles en marche qui me poursui-
vait, alors que je glissais sur la surface  

28		  Jonathan Hill, op. cit.
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étincelante ?29

Le jour de la « Grande Tempête », tu te 
réveilles d’un sommeil interminable. Le 
vent souffle fort. Peu à peu, tu as l’im-
pression que la maison bouge, qu’il n’y a 
plus d’électricité, et que le sifflement du 
vent prend une dimension « symphonique ».

Tu t’attends à ce que la maison soit 
détruite, son toit emporté par le vent.

Mais, « Prospect Cottage a tenu bon, 
contrairement à la ferme du Kansas »30.

Le vent qui balaie la plupart du temps 
la lande vient pénétrer ta maison.

Un autre danger plane sur Dungeness, 
venant d’un fort blanc: le réacteur de la 
centrale nucléaire est toujours en marche. 

Tu prends une tasse de « thé nu-
cléaire31 ». 

Même les jours calmes sont perturbés 
par l’inquiétude.

La journée a été tranquille.

J’ai préparé mon thé nucléaire,

Et demandé aux murs de tenir les tem-
pêtes à distance.32

 

29		  Derek Jarman, op. cit., p.18.
30		  Ibid.
31		  Derek Jarman, op. cit., p.13.
32		  Ibid.
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Mardi

L’aspect morne33 de Prospect Cottage t’attire 
en premier lieu. 

Dans Weather Architecture, Hill  
retrace les usages de la pensée romantique 
et sa relation avec le paysage industriel. 
Il rappelle que le médium filmique est 
l’un de ses héritages. Il a été conçu comme 
une menace pour le paysage anglais, le 
peintre Turner étant une exception - dans 
son œuvre, le paysage industriel a un 
potentiel sublime à condition qu’il soit 
hybridé avec le temps.

Le temps de Dungeness est électroma-
gnétique et radioactif.

Construit en 1900 pour les Richardson, 
une famille de pêcheurs locaux, Prospect 
Cottage avait des murs en bois goudron-
nés noirs, des cadres de fenêtres jaune 
vif, un toit en tôle ondulée noire, une 
cheminée noire et des pots de cheminée 
en argile rouge, couleurs que Jarman 
a conservées. Il remplace les fenêtres 
par des fenêtres « à l’ancienne » avec 
des vitres plus petites, il a enlevé les 
tapis, le papier peint et les plaques de 
plâtre pour révéler les pièces en bois.34

Les éléments visuels sont ajoutés à la 
composition de cet extérieur. Ta maison 
est noire, comme beaucoup d’autres mai-
sons de Dungeness. Elle se compose d’un 

33		  « Bleakness » signifie « morne, triste ».
34		  Jonathan Hill, op. cit., p.293.
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grand toit, et d’un revêtement sombre sur 
les façades extérieures. Tu considères la 
couleur noire comme une couleur argentée, 
pleine d’espoir et chaleureuse. 

Le sommeil universel est étreint par le 
noir. Un noir confortable et chaud. Ce 
n’est pas un noir froid, c’est contre ce 
noir que l’arc-en-ciel brille comme 
les étoiles35.

Prospect Cottage et les autres maisons noires 
s’inscrivent dans l’autonomie paysa-
gère du village. Leurs toits goudronnés  
rappellent la Black Maria, construction 
de 1894 dédiée aux expériences cinéma-
tographiques de la Edison Manufacturing  
Company. 

La Black Maria se trouve au milieu 
d’une rangée de bâtiments auxiliaires 
qui s’étendent autour des labs : elle 
est si singulière en apparence qu’elle 
attire l’attention de l’observateur le 
plus distrait. Elle n’obéit à aucune 
loi architecturale, ne contient aucun 
matériau conventionnel et sa couleur 
n’est pas ordinaire […] Elle a un aspect 
étrange, à moitié nautique, comme la 

35		  Citation originale : « But as he states in 
the chapter Black Arts in his book Chroma, a meditation 
on the colour spectrum, ‘Doesn’t every dark thundercloud 
have a silver lining? In black lies the possibility of 
hope. The universal sleep is hugged by black. A comfor-
table, warm black. This is no cold black, it is against 
this black that the rainbow shines like the stars.’» 
(traduction personnelle). Laura Allsop, «Derek Jarman’s 
Sketchbooks », in AnOther Magazine, www.anothermag.
com, octobre 2013.
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carcasse massive d’un vaisseau pirate.36

Mercredi

Prospect Cottage pourrait en fait être consi-
dérée comme un appareil d’enregistre-
ment. En enregistrant les objets de  
l’environnement à l’intérieur de ton jardin,  
tu inventes une nouvelle perception du 
paysage.

Lorsqu’il construit une bande d’ha-
bitations de six kilomètres de long à Rio 
de Janeiro, Le Corbusier arrive avec une 
idée de bâtiment architectural accompa-
gné d’une fonction cinématographique, où 
chaque fenêtre d’appartement se conçoit 
comme un hublot d’avion, suggérant un 
mouvement37. 

La bande d’habitations est alors un 
long travelling que le visiteur-habitant 
peut parcourir du regard38.

On dit souvent que les gares remplacent 
les anciennes portes de la ville, mais en 

36		  William Kennedy. L. & Antonia Dickson, 
History of the Kinetograph. Kinetoscope and Kinetophono-
graph, New York, Arno Press, 1895, p.19-20.
37		  Beatriz Colomina, La publicité du privé, 
de Loos à Le Corbusier, op. cit., p.246.
38		  Voir également la séquence cinématogra-
phique architecturale à Los Angeles dans les photogra-
phies prises par Ed Ruscha et visibles dans l’édition 
Every Building on the Sunset Strip, 1966.
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fait, elles déplacent la notion de limite 
[…] elles ignorent la ville en tant que 
telle, comme un filet. [Le chemin de fer] 
transforme les villes en points […].39

Des photos du site prises à quelques années 
d’intervalle montrent l’évolution du  
paysage, comme les traces fantomatiques 
d’un déplacement de terrain. Je vois la 
destruction autour du phare. Celui-ci 
devient le point de repère chronolo-
gique du paysage. Dans la configuration 
de Dungeness, des lignes de chemin de 
fer sillonnent la lande et transforment 
sa planéité tranquille en une surface  
potentiellement animée - grâce à ce que 
les wagons habités apportèrent au terri-
toire. Les chemins de fer, s’ils n’agissent 
pas ici comme des frontières, attribuent 
une activité au lieu, et imaginent des  
activités passées ou présentes, avec aussi la  
présence du train miniature. Selon  
Colomina, le chemin de fer du XXe siècle 
transforme « le monde en marchandise. 
Il transforme les lieux en objets de 
consommation et, ce faisant, les prive 
de leur qualité de lieux. Les océans, les  
montagnes et les villes flottent autour du 
monde comme les objets des expositions 
universelles40. »

39		  Beatriz Colomina, La Publicité du privé, 
de Loos à Le Corbusier, op. cit., p.252.
40		  Ibid.
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Jeudi

Une impression contradictoire émane du 
paysage : un environnement possédant 
toutes les apparences de la nature sau-
vage, de la désolation, mais profondément 
construit et calculé. Il est le résultat 
d’une construction culturelle occidentale.

Masses noires visibles de loin, connec-
tées à la mer, les maisons de Dungeness 
forment un flux cinématographique dans 
la lande. Lorsque tu filmes cette nature, 
tu parviens à déconstruire le paysage pour 
y insérer ton propre scénario. À Prospect 
Cottage, les limites de ton jardin sont « le 
seul horizon41 ».

La voiture de police patrouille jour 
et nuit dans le village. Elle apporte du 
drame dans la perception du site : comme 
si l’aspect naturel, la pauvreté des  
matériaux, la pluie, les dunes faisaient en 
réalité partie d’une zone de surveillance 
où l’individu est supervisé. Une zone de 
surveillance, dans un village contrôlé, où 
les voitures de police passent en boucle 
et créent une temporalité particulière et  
cyclique42. Un plateau de tournage à 
l’échelle d’un village.

J’en viens à tourner dans une boucle 

41		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit., 
p.3.
42		  L’artiste Michael Klier, qui composait des 
films à partir de bandes de caméras de surveillance dans 
les années 1980, parlait alors de « fiction surveillée ».
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similaire à l’Invención de Morel43, où le 
personnage éponyme crée une machine à 
enregistrer le temps sur son île déserte 
avec ses invités. La machine programme 
à l’infini le déroulement des quelques 
jours spéciaux passés sur l’île.

Dans Dungeness, les gens qui pro-
mènent leur chien me rappellent les  
personnages de l’histoire de Morel44. Ils 
sont programmés – comme les invités du 
château – pour se promener sur la plage à 
heures fixes, sans se soucier des conditions 
météorologiques. Les gens qui promènent 
leur chien ne sont là que pour prouver que 
la lande est réelle.

Je vois Prospect Cottage de loin. La 
maison est apparue juste assez longtemps 
pour transformer sa vue en souvenir. Comme 
dans la boucle de Morel, on se demande 
quelle vision privilégier pour accéder à 
la réalité : le paysage lui-même, ou ceux 
qui l’animent…45

43		  Adolfo Bioy Casarès, La Invención de 
Morel, Paris, Éd. Robert Laffont, 1940.
44		  Dans l’Invention de Morel d’Adolfo Bioy 
Casarès, le personnage principal est un homme échoué sur 
une île déserte. Se croyant seul au départ, il remarque 
progressivement la présence d’invités sur l’île. Ils ef-
fectuent toujours les même dialogues et les même dépla-
cements. Il finit par découvrir l’invention de Morel, 
leur hôte, qui a programmé en boucle ces instants passés 
sur l’île pour une durée indéfinie.
45		  Dans son ouvrage sur l’installation Rose-
mary’s place de Delafontaine et Niel, p.Maniglier ajoute : 
« La fiction, une fois de plus, n’est pas en position de 
produit ou de résultat, mais bien de sujet et de filtre ». 
Patrice Maniglier, op. cit., p.146.
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Vendredi

Le soleil fait paraître les plantes plus 
épaisses. L’ombre de la maison se dessine 
sur le fond uni des galets orange. Les  
volumes et les contrastes sont nets et 
clairs. Sur la porte d’entrée, il y a un 
message pour le visiteur lambda :

Voici la maison de Derek Jarman. 

Soyez modeste, soyez discret, 

ne vous comportez pas de manière sour-
noise, 

ne regardez pas par les fenêtres, 

et surtout, 

n’altérez pas le jardin.

Des plaques de lichen et quelques masses 
de buissons de genévrier frôlent le sol, 
des arbustes millénaires aux nombreuses 
propriétés magiques poussent autour de la 
centrale nucléaire. As-tu, Jarman-jar-
dinier, toujours pensé que les plantes  
poussaient en fonction de l’activité qui 
les entoure ? L’un de tes biographes dit 
que la centrale nucléaire représente ta 
propre colère46. Une colère aussi violente 
qu’une centrale électrique.

46		  Citation originale : « The best visual me-
taphor Jarman encountered for his own anger » (traduc-
tion personnelle) Tony Peakes, Derek Jarman, New York, 
Overlook Press, 2000.
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La maison est un joyau.47

Samedi

Je regarde l’horizon : nous ne sommes pas 
les seuls à l’extérieur. Les photographes 
paysagistes (tes fans ?) se promènent 
sur les galets et les passerelles en bois 
qui protègent les terrains de la réserve  
naturelle autour de la maison. La région 
est connue pour abriter de nombreuses  
espèces d’oiseaux. Selon les spécialistes, 
les oiseaux sont attirés par l’eau rejetée par 
l’usine. En particulier par l’eau chaude 
près de la mer appelée « the boiler48 ».

Les silhouettes ombragées des  
photographes rappellent une scène de The 
Garden49 dans laquelle tu mets en scène 
Tilda Swinton harcelée par une horde de 
paparazzis venus la photographier avec 
un enfant.

Quand l’équipe d’acteurs de The 
Garden – Roger Cooke, Johnny Mills, Tilda 
Swinton – te rejoignent à Dungeness, 
vous vous promenez ensemble autour de la  
centrale électrique. Vous imaginez des 
scènes pour le film : « Il devrait y avoir des  

47		  Citation originale : « The house is a 
gem. ».(traduction personnelle). Derek Jarman, Derek 
Jarman’s Garden, Londres, Thames & Hudson, 1995, p.65.
48		  La bouilloire
49		  Derek Jarman, The Garden, 1990.
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journalistes terroristes menaçants dans 
The Garden50. »

Les médias apparaissent clairement 
comme une présence violente et invisible 
à ce moment de ta vie. Dans la scène du 
film, les paparazzis s’approchent progres-
sivement et menacent Tilda Swinton avec 
de plus en plus de violence, transformant 
la situation d’admiration en agression. 
Elle finit par s’enfuir, pétrifiée, avec son 
énorme robe, à laquelle ils s’accrochent. 

Dimanche

Le terrain de ta maison ne fait pas plus 
de cent mètres carrés, jardin compris. Le 
sol indique que de nombreuses personnes 
sont déjà passées par là aujourd’hui : Les 
traces de pas dans le gravier ne s’effacent 
pas comme elles le font habituellement 
sur une plage de sable.

Certains jours, tu sors seul pour filmer 
les incrustations utilisées dans plusieurs 
scènes surréalistes du film: des pierres, 
de la mousse, du bois, la marée. Ce sont 
des gros plans que tu agrandis ensuite 
pour occuper l’arrière-plan des scènes de 
groupe, de dîner, dans The Garden. D’une 

50		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit., 
p.149.
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simple marée, la mer ressemble rapide-
ment à un décor apocalyptique.

Lundi

À Dungeness, personne ne quitte la  
devanture de sa maison51. Ces espaces sont 
la première vitrine sociale.

Ta maison est en position inverse. 
Elle tourne le dos à la mer. Le salon fait 
face à la centrale nucléaire. Le jardin 
est caché. La végétation, les pierres et le 
métal sont tout autour de la maison. Des 
buissons de genévrier et un enchevêtrement 
de branches mortes ornent la façade près 
de la route. 

J’ai d’abord découvert Dungeness par 
satellite. « Si, par l’avion, nous avons 
quitté le sol et acquis une vue à vol  
d’oiseau, nous réalisons, dans le réel ce 
qui jusqu’à présent, n’avait été qu’une 
vue de l’esprit.52 »

Avant de venir, je pouvais voir sur 
les cartes qu’il y a une différence entre 
l’avant de la maison et l’arrière ; l’une 
s’oriente vers « le monde », l’autre vers la 

51		  On peut noter ici une conception à l’amé-
ricaine dans cette importance accordée au front yard 
social. Il se résumé en deux gestes : supprimer la clôture 
et entretenir un espace pour son image sociale.
52		  Le Corbusier et François de Pierrefeu, op. 
cit., p.125.
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cour arrière, cachée, sur laquelle le salon 
donne. Ce que l’on voit de face semble plus 
« ordonné », comme un tapis. Les formes 
sont ponctuées de vides significatifs, ce 
qui incite les corps à bouger facilement. 
La vue arrière de la maison semble plus 
sauvage. Colomina53 note l’importance 
sociale de la pelouse dans les familles 
américaines à partir de 1941 : « La ligne 
de front est une pelouse, une façade verte, 
une façade horizontale, vue du ciel54. »

Le soleil est une lumière de théâtre 
qui fait graviter les objets de ton jardin 
avec leurs ombres. Ses formes hétérogènes 
sont des marqueurs, des symboles, comme 
s’il s’agissait d’une structure mentale. 
Les formes se déplacent sur le sol orange 
et blanc, la maison devient une scène où 
les ombres et les formes dansent à midi. 
Les collages55 que tu composes sont souvent 
divisés et dispersés symétriquement. Des 
associations sans vie mais organiques où 
les buissons s’organisent en cercles, et 
les cailloux56 et les arbustes en lignes, 
à cause du vent.

Un jardin produit des silhouettes ; il 
oriente la façon dont les gens le tra-
versent. On voit les plantes mais aussi 

53		  Beatriz Colomina, La pelouse américaine 
en guerre, De Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-
1961, Coll. Société, Ed. B2, 2012.
54	
55		  Similaires aux collages dadaïstes.
56		  Jarman nomme ces pierres « Dragon 
Teeth» : Dents de dragon .
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les contours des gens qui passent devant. 
Cela vous fait vous concentrer moins sur 
la nature elle-même, et davantage sur 
les gens dans la nature. C’est comme si 
vous étiez révélé par la nature, et pas 
seulement en la regardant. L’exposition 
devient une sorte de jardin, qui est une 
autre sorte de fantôme.57

Aucune végétation, à part les genévriers, 
n’est visible à cette époque de l’année58. 

Le style de conception du jardin est  
postmoderne et très sensible à son 
contexte - un rejet complet de la théo-
rie moderniste du design. Il n’aime pas 
la stérilité du modernisme ; il méprise 
son manque d’intérêt pour la poésie, les 
allusions et les histoires.59

The Garden sort en 1990.

Une femme, peut-être la Madone,  
apporte son bébé à une foule de papa-
razzis intrusifs ; elle veut fuir. Deux 
amants homosexuels se marient et sont 
arrêtés par les forces de l’ordre. Ils sont  
humiliés et battus. Égarés dans ce monde 
contemporain où Jésus est encore fort 
présent, il faut pouvoir survivre à  

57		  Philippe Parreno, in Frieze Magazine, 
n° 58, avril 2001.
58		  Le jardin de Jarman ne correspond pas au 
modèle du jardin romantique : dénué quasiment de vé-
gétation, de plan d’eau, ou encore, d’aspect bucolique, 
il déploie plutôt un syncrétisme avancé de formes qui 
s’éloignent de ce modèle.
59		  Howard Sooley, « Derek Jarman’s hi-
deaway » theguardian.com/theobserver, 17 février 2008.



72

l’intolérance et au meurtre.60

Basée sur la vie du Christ, ton histoire 
montre un couple d’hommes homosexuels 
qui tentent de se libérer des difficultés 
qu’ils rencontrent avec l’épanchement de 
leur amour. Tu nommes le thème, mais 
laisses le scénario ouvert aux discussions 
avec les acteurs, et tu t’interroges sur 
le but même du film : « Comment vais-je 
trouver mon chemin ? Pourquoi la vie du 
Christ ? Pourquoi le jardin ?61 »

 Le paysage de The Garden est un Eden 
terrestre – Tu es athée, mais l’éducation 
que tu as reçue provoque la manipulation 
des symboles religieux dans ton travail. 
Tu es envoyé dans un couvent à l’âge de 
cinq ans, pour « être rôti avec les menaces 
des feux de l’enfer », comme tu le diras 
plus tard, et où « les réunions dans la 
salle principale – comprenant douze tables 
comme les apôtres – étaient dirigées par 
des religieuses coriaces armées d’étoiles 
collantes et de saints en plâtre ».

 Tu juges, après avoir vu plusieurs 
rushes, que tout ce qui concerne la  
désintégration – « les débris, les erreurs 
de caméra, la préparation en soi, la fabri-
cation d’une poupée Barbie en Eve62 » – est 
plus intéressant que les scènes planifiées. 

60		  Résumé en français dans Wikipedia. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/The_Garden_(film,_1990)
61		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit. 
p.169.
62		  Ibid.
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Mercredi

Ton jardin est un lieu d’incubation. Des 
pulsions souterraines semblent te pousser 
à faire du film The Garden un espace de 
vie : le film détaille le lieu du tournage, 
déplaçant la fiction du scénario vers ta 
propre intrigue intime.

Le cinéma reproduit la situation des 
rêves inspirés : les images projetées  
adviennent au spectateur comme les  
figures du songe au sujet plongé dans le 
sommeil. Mais la séance de cinéma n’est 
pas seulement une expérience exogène, 
c’est aussi une expérience incubatrice, 
à la manière de ces rêves qui ne se 
manifestent que dans un lieu donné et 
selon des protocoles de réception déter-
minés : « Les rêves d’incubation, écrit 
Jean-Claude Lebensztejn, sont ceux que 
le rêveur va chercher dans les lieux 
appropriés (…)»63

La rareté de la végétation de Dungeness 
contribue à l’aspect maussade et mélan-
colique du lieu. Le territoire du comté 
contient 600 types de plantes, ainsi qu’une 
faune d’oiseaux et d’insectes côtiers.  
Certaines plantes se développent facile-
ment mais stockent l’énergie nucléaire, 
ce qui crée le paradoxe de la faculté 
nourricière des sols à proximité de la  
centrale, qui contient pourtant une  

63		  Philippe-Alain Michaud, Sketches, His-
toire de l’art, cinéma - Ed. Kargo, 2006.
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certaine radioactivité nocive64. Les fleurs 
et les plantes jouent un rôle important 
pour toi depuis l’enfance. Tu dis que 
« les fleurs étincelaient comme dans un  
manuscrit médiéval65 ».

Il n’y a pas de fleurs aujourd’hui, 
mais des formes métalliques, des angles de 
pierre, des pics totémiques, qui remplacent 
adéquatement le manuscrit médiéval que 
tu évoques.

Les objets miraculeux, signes de cet 
obscur, de cette autre chose qui double 
la réalité… Ce sont des ustensiles ordi-
naires, détournés de leur quotidien, en 
tout cas « chargés » d’un poids surnaturel 
d’obsession. Ce sont les points d’attache 
de ce second monde dans lequel nous 
devons entrer, si nous voulons concevoir 
le lieu inaccessible.66

Des formes rappellent l’esthétique d’un 
jardin zen japonais. Des sillons67 tracés 
dans le gravier orange forment une vague 
qui entoure un pic central en bois. Je 
sais que c’est de l’eau parce qu’il y a 
un morceau de bois qui flotte au milieu 

64		  Jonathan Hill, op. cit.
65		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit., 
p.16.
66		  Édouard Glissant, Faulkner Mississipi, 
Chicago, University of Chicago Press, 2000. À propos des 
objets dans Le Bruit et la Fureur, de William Faulkner, 
Glissant analyse notamment l’efficacité des objets banals 
aux yeux du personnage principal de la première partie.
67		  Des vagues sont dessinées au râteau autour 
des pierres ou mousses dans les jardins secs (zen) japo-
nais, simulant l’élément liquide.
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de la vague de gravier. Tes « sculptures 
trouvées » sont faites de pierre, de corail, 
de matières organiques, de métal rouillé. 
Certaines sont parsemées de buissons de 
genévrier, dont certaines espèces vivent 
dix fois plus longtemps que l’homme. 

La collecte des formes se fait en dehors 
de ton jardin, dans la lande sauvage  
abandonnée environnante. Elle est recons-
tituée à ton échelle, comme pour saisir le  
paysage dans son ensemble68.

Tu t’es entouré d’objets pour combler 
le vide, pour être accompagné de totems 
et de charmes. Les objets que tu as posés 
dans le jardin viennent de l’extérieur, du 
bord de la route, et encerclent littérale-
ment ta maison. 

Vendredi

Beatriz Colomina assimile les archives 
au privé69. 

Avec ton jardin, tu établis des  
archives en direct. Le classement peut être 
un moyen de mieux oublier. Les jardins 
sont un moyen de classer et de ranger, de 
rassembler et d’archiver. Tu classes le 
paysage.

68		  Jonathan Hill, op. cit., p.55.
69		  Beatriz Colomina, La Publicité du privé, 
de Loos à Le Corbusier, op. cit., p.25.
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La poétique du classement (objets, 
personnes, attributs) est directement  
dérivée de l’oralité du récit, qui ne 
peut se décrire par une révélation fulgu-
rante et omnisciente. Lorsque le conteur 
veut signifier l’importance ou la beauté 
d’une maison, il accumule dans la 
liste les éléments qui la composent, en  
exagérant la quantité plutôt que la  
qualité. Cette pratique naïve a ses 
vertus. Il est rare que la pensée  
classique, la pensée de l’harmonie et 
de la profondeur, utilise ce procédé.70

La « nature moderne71 » réside dans l’acte 
de transformation, révélant une nature 
étrange toujours en mouvement, chan-
geante de forme, fluide. Tu l’as organisée 
à la manière de ta propre individualité  
moderne, comme une affirmation de ton 
individu. Cette nature hybride est une 
prise de contrôle, un discours sur ton pay-
sage de vie, délimitant ton propre récit 
domestique. Il est nécessaire de mettre 
en parallèle un tel geste avec ta mort  
annoncée et attendue72. Le jardin est le seul 
moyen d’échapper au devoir d’entretien 
– l’entretien traditionnel de la maison 
en tant qu’espace domestique – et il agit 
au contraire comme une valeur vitale et 
existentielle. 

70		  Édouard Glissant, op. cit.
71		  Modern Nature est le titre du journal de 
Jarman, qu’il tient entre 1989 et 1990.
72		  Le Corbusier : « Faire sa maison, c’est à 
peu près comme faire son testament. » (Vers une architec-
ture, Paris, éd. Crès, 1923, p.196.)
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J. Hill a été l’observateur attentif de ton 
projet :

Tous rassemblés et combinés en obé-
lisques, totems et formes géométriques, 
le jardin arrière librement agencé comme 
si il était déposé par la marée, le devant 
rappelant plus évidemment ses premiers 
dessins de jardin formel mais à une plus 
petite échelle. […] de même, le cottage 
est une extension du jardin.73

Ton jardin est un prolongement de la marée. 
La maison, elle, est un prolongement de 
toi-même. 

Dimanche

Prospect Cottage devient de plus en plus 
important à mesure que ta maladie gagne 
du terrain. Le jardin se transforme en une 
pharmacopée74 – une idée vécue comme un 
échec lorsque tu apprends ton statut sé-
ropositif75. 

Ce terme rappelle celui qui désigne 

73		  Jonathan Hill, op. cit., p.295.
74		  Une pharmacopée est un recueil officiel 
des pharmaciens contenant la nomenclature des médi-
caments et leur description (composition, effets, etc.), 
naguère appelé Codex, en France. Larousse, 2013.
75		  Citation originale : « I read up on all the 
aches and pains that plants will cure- and know there 
are not going to help. » Derek Jarman, op. cit., p.79.
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l’exposition de General Idea au Santa 
Monica Art Center :

Pharma©opia.76

Hého !

Pouvons-nous satisfaire votre imagi-
nation ?

De notre forte marque élastique,

Et nos franchises illimitées,

Nous mettons tout à votre service,

Et vous offrons une garantie à vie

à PHARMA©OPIA.77

Lundi

Tu passes ton temps à regarder le jardin 
pousser. C’est une immersion spirituelle 
autant que physique que d’entrer dans cet 
autre monde si important, surtout pour le 
modifier. Ton espace domestique est ici un 
marqueur de temps. Tu déploies tes pensées 

76		  General Idea’s Fin de siècle, exposition 
au Centre d’Art Santa Mònica, Barcelone, septembre 1992.
77		  General Idea, « Pharma©opia », in Aids 
Riot, New York, 1987-1994, Collectifs d’artistes face au 
sida, Editions du Magasin, Centre National d’Art Contem-
porain, Grenoble, 2003, p.79.
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quotidiennement au centre d’un jardin 
mesuré, empli de symboles. Dans Modern 
Nature78, tu évoques le désintérêt total de 
ton père pour le jardin, pour lequel même 
tondre la pelouse est une perte de temps ; 
Colomina fait référence à la sexualisation 
étasunienne du territoire de la pelouse79, 
à l’époque de la génération de ton père : 
l’inversion de l’association sexuée avec 
la pelouse a lieu à la fin de la guerre. 
Alors que le jardinage était exclusive-
ment attaché au « domestique » et donc au 
féminin, l’occupation de cette partie de 
l’habitat est masculinisée80.

Le DDT {Dichlorodiphényltrichloroé-
thane}81 est issu de la guerre chimique 
de la Seconde Guerre mondiale, et a été 
transformé en pesticide. Il faut égale-
ment mentionner le retour des conscrits 

78		  Derek Jarman, Modern Nature, op. cit., 
p.45.
79		  Beatriz Colomina, La pelouse américaine 
en guerre, De Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-
1961, Collection Société, Éditions B2, 2012.
80		  Beatriz Colomina raconte le geste généra-
tionnel et masculin de tondre la pelouse de père en fils 
comme « un rite de passage », Beatriz Colomina, op. cit. 
p.52.
81		  Virginia Scott Jenkins, The Lawn: A 
History of an American Obsession. Paperback – April 17, 
Smithsonian Books (April 17, 1994). Le DDT ou dichlo-
rodiphényltrichloroéthane a été synthétisé en 1874, mais 
ses propriétés insecticides et acaricides ont été décou-
vertes à la fin des années 1930. Il est devenu l’insecti-
cide le plus utilisé au début de la Seconde Guerre mon-
diale. Il a servi militairement et dans le domaine civil 
pour lutter contre des maladies telles que le typhus ou la 
peste bubonique grâce à ses propriétés contre les arthro-
podes vecteurs de ces maladies.
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qui avaient vu pendant leur service  
militaire ces pelouses entourant les 
installations militaires et qui avaient 
entretenu une pelouse pour la première 
fois de leur vie. Ils reviennent dans une 
société qui s’installe dans une banlieue, 
ils sont pris entre la publicité, le mar-
keting, les réglementations fédérales ou 
étatiques, le développement du Golfe. 
Tout cela converge à un moment précis 
de l’histoire, et c’est ce qui est très 
intéressant : comment différents phéno-
mènes, qui n’ont rien à voir entre eux, 
ont pu se rencontrer à un moment précis, 
pour créer une nouvelle esthétique, une 
nouvelle façon de penser82. 

Pour une partie de la civilisation, 
dit Scott-Jenkins, ces pratiques sont  
devenues culturelles et donc considérées 
comme allant de soi. Mais ce qui frappe 
les touristes qui viennent aux États-
Unis pour la première fois, c’est… “toute 
cette herbe”. On peut alors comprendre 
qu’une dimension politique compose 
l’organisation de ton espace domestique,  
concernant la pelouse et cette zone  
frontale que constitue le jardin. La pelouse 
classique est la façade de la maison, c’est 
l’interface entre soi-même et l’extérieur.

De son côté, Beatriz Colomina évoque 

82		  Transcription d’une interview de Virginia 
Scott-Jenkins dans Pour une histoire de la pelouse, série 
d’émissions de radio sur France Culture, janvier 2012 et 
avril 2014.
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des zones « ciblées83 » comme la pelouse 
du devant de la maison, qui reflète sou-
vent un positionnement social. Un jardin 
mal entretenu, dissimulé, chaotique, fait 
naître la méfiance chez le propriétaire.

Les interactions humaines avec les 
plantes sont liées à mon contexte de  
croissance personnel et à un souvenir  
particulier : un jardin rempli  
d’individus. Un huis clos familial,  
préservé à la fois du monde urbain et du 
monde sauvage, une troisième dimension 
entre les terres. La pelouse verte entrete-
nue, les luttes symboliques de la classe 
moyenne pour un jardin en désordre contre 
une pelouse bien coupée, le cimetière des 
animaux dans les buissons, les nouveaux 
jouets trouvés dans la rivière. La façon 
dont chaque membre de la famille trouve-
rait son propre espace libre sur le terrain. 
La vie comme un film, les membres de la 
famille comme personnages.

D’une certaine façon ton terrain  
appartient à différents scénarios. Ton 
jardin est un cimetière métaphorique pour 
tes amis morts du Sida. C’est aussi un 
décor de film productif. Ta pratique tisse 
des liens entre la peinture, le montage et 
le cadrage cinématographiques. 

83		  Beatriz Colomina, La Pelouse américaine 
en guerre, de Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-
1961, op. cit.
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Mercredi

Ton occupation de la façade de la maison 
- tu déclares aux médias que tu as le 
sida en 1986 - a pris la dimension d’un 
positionnement fort : une nécessité de  
reformuler ta rareté et ta différence aux 
yeux de toute une société qui t’exclue. 

Ton jardin comme combat. 
Dans ton journal, tu fais état de nom-

breuses preuves de discriminations média-
tiques à l’encontre de la maladie :

‹ Boss du cinéma atteint du Sida - Heu-
reux de mourir dans une cabane ! › Ce que 
font les gens pour vendre des journaux ! 
Je ne sais pas comment ils peuvent vivre 
avec leur conscience. J’ai passé toute 
la matinée avec le Folkestone Herald : 
‹ Maintenant que le virus a atteint le 
bord de mer, espérons que ce soit le  
dernier. […] ›C’est ainsi que fonctionne 
ce gouvernement, sur l’ignorance. 
‹ Nous n’avions aucune idée de ce qui se  
passait ›.84

Les faits et la vérité sont toujours vic-
times de l’argent.85 

Ceci arrive dans le contexte de l’ar-
ticle 28, une loi discriminatoire sous 
le gouvernement de Margaret Thatcher, 
appliquée en 1988 et abrogée seulement 
en 2000, interdisant aux institutions lo-

84		  Derek Jarman, op. cit., p.75.
85		  Ibid.
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cales de « promouvoir intentionnellement  
l’homosexualité ou de publier des  
documents dans l’intention de promou-
voir l’homosexualité » ou de « promouvoir  
l’enseignement dans toute école publique 
de l’acceptabilité de l’homosexualité 
comme prétendue relation familiale. »

En Angleterre aussi, la pelouse agit 
comme vitrine de la maison moyenne, 
une pratique culturelle esthétique du 
front social, venant des États-Unis et  
pouvant être « généralisée » à l’Europe. 
Cette conception d’un espace vert privé 
comme expression de valeurs sociales et 
morales se poursuit au-delà des années 
1950 et au-delà des États-Unis. Le 
concept de surface de la pelouse désigne  
l’habitant comme un être politique et un 
être de loisirs.

Pour Colomina, le jardin est une zone 
militarisée dans l’esprit des Américains86, 
un phénomène accentué par le contexte de 
la guerre : l’endroit parfait pour que son 
propriétaire puisse montrer son ordre et 
sa discipline. Pour le soldat, la pelouse 
- par extension, le jardin de la maison 
- fait l’objet d’une image réconfortante. 
Selon Colomina, le GI rêve de « pelouses 
veloutées, de belles fleurs… il veut rentrer 
à la maison pour elles. […] Elles contri-

86		  La pelouse aux Etats-Unis représente le 
mythe patriotique par excellence, en tant que premier 
rempart face à l’extérieur : « Défendre la nation, c’est 
défendre son gazon », Beatriz Colomina, La pelouse améri-
caine en guerre, de Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 
1941-1961, op. cit., p.9.
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bueront sans aucun doute au triomphe du 
front domestique87. »

Jeudi

Le jardin individuel, en tant qu’espace 
politique, est lié à ton engagement envers 
Dungeness. Ton jardin est paradoxalement 
l’objet précieux d’une mémoire lyrique, 
alors que son aspect est celui d’un désert 
de pierres aride.

À cet égard, Colomina évoque le terme 
de « division psychique » en référence aux 
abris antiatomiques construits sous les 
pelouses. En surface, l’abondance de la 
consommation, en dessous, la potentialité 
de la destruction totale.

Ces deux présences divisent la pelouse 
verte et calme. 

Bien que pensée dans le contexte du 
début de la guerre froide et de l’influence 
de la guerre sur les espaces intérieurs  
américains, il y a un enracinement cultu-
rel profond dont les symptômes et les  
représentations persistent en Europe.

Prospect Cottage en tant qu’abri antia-
tomique. 

Tu as passé ton temps à « regarder les 

87		  Beatriz Colomina, La Pelouse américaine 
en guerre, de Pearl Harbor à la Crise des Missiles, 1941-
1961, op. cit., p.85.
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avions voler au-dessus de ta tête et à voir 
le temps changer ».

Je lis le 26 janvier : « À trois heures 
de l’après-midi, la centrale a explosée 
dans un grondement de vapeur qui a dérivé 
au-dessus du Ness. L’énorme bâtiment  
disparaît en quelques secondes derrière 
un nuage. »

Un ami et toi faites vos valises jusqu’à 
ce que vous receviez un appel d’un autre 
ami vous informant que la foudre a frappé 
les lignes électriques. 

David et moi étions assis à la table de 
la cuisine assis à la table de la cui-
sine, tremblant.88 

Ton habitat est un territoire où la vie, le 
travail et les films se rejoignent.

La diffusion des motifs dans ton jardin 
renvoie à l’image cinétique d’un film. 

Tu souris au ralenti. 

Vendredi

Derek, c’est mon dernier jour. 
À la fin de ta vie, tu recommences à peindre 
et tu fais plusieurs tableaux du jardin, 
en affirmant une capacité d’observation 
et une conscience des perspectives. Pros-

88		  Derek Jarman, op. cit., p.229.



86

pect Cottage signifie littéralement « maison 
de perspective ». Tu as peint les plans 
et des organisations miniatures de la 
lande. Tu as titré une de tes séries de  
peintures « GBH », initiales de « Great 
British Horror » ou « Gargantuan Bloody 
H-Bomb ». Pour toi, les tableaux sont aussi 
intéressants que les films.

Dans l’extrait des Sketches de  
Michaud, la picturalité du tapis fait  
référence au film et à son mouvement. Les 
peintures du jardin évoquent, dans l’axe 
de ce syncrétisme, une image dans laquelle 
entrer. L’analogie de Michaud entre les 
tapis à motifs et les motifs d’animation 
nous dit que tous ces éléments contri-
buent à créer un dispositif de « surfaces en  
mouvement », à l’instar des films89.

D’un support à l’autre, la pictura-
lité de ton jardin est aussi un dispositif. 
Elle agit comme une surface de transfert. 
Michaud compare ce pouvoir à celui de 
l’ornement, qui produit « des dispositifs 
visuels qui peuvent être investis sur toutes 
les surfaces, et à toutes les échelles ». 

Il évoque également la notion de  
« déploiement atmosphérique » concernant 
le déploiement d’objets dans l’espace, ce 
qui est intéressant par rapport à ce que 
représente ton jardin : des objets rythmés 
par un dispositif ornemental. Le jardin 
se fond dans l’atmosphère environnante. 

89		  Michaud parle de « pouvoir de transfert » 
entre les deux mediums que sont le tapis et le film. 
P.-A. Michaud, Damien Guggenheim & Morad Montazami, 
« Tapis Volants », in Magazine ZAMâN, n° 5, 2012, p.45.
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Leibniz90 a a analysé la symétrie des  
chemins et des formes que l’on trouve 
dans les jardins classiques, ainsi que les  
mouvements qui les animent. Il envisage 
la diversité des formes comme « l’instan-
tané d’un monde en mouvement ».

Le jardin serait alors la fixation 
d’un mouvement, un lieu photographique,  
cadrant les gestes et les formes qui le  
composent. Une de tes connaissances  
rappelle l’importance de la symétrie dans 
la composition de ton jardin. La même 
symétrie qui apparaît dans tes films.

Après avoir visité ton jardin, j’en ai 
fait plusieurs cartes.

90		  Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) 
était un philosophe, scientifique, mathématicien, logi-
cien.
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cation series focusing on one author in 
each issue. The series investigates artists 
and filmmakers in the field of moving 
image, and especially the places they chose 
to escape a particular world. Each issue  
revolves around the space one author chose 
as kinship, and the way this space mirrors 
the author’s creativity.

ENTRETIENS POUR UN FILM est une série 
de publications qui se concentre sur un·e 
auteur·e dans chaque numéro. La série 
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domaine de l’image en mouvement, et en 
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cet espace, renvoyant à la manière dont 
sa créativité s’y reflète.



Clinamen
editions-clinamen.com

Distribution :
Les presses du réel
lespressesdureel.com

ISBN: 978-2-9701103-7-8 

Legal deposit / dépôt legal:
Mars 2020

Colophon

Series / série :
Entretiens pour un film

Text & drawings / texte et dessins :
Camille Dumond

Editorial coordination / coordination éditoriale
Roxane Bovet & Lucas Cantori

Design cover / couverture :
Vela Arbutina

Proofreeding / relecture :
Tristan Gigon

Acknowledgement / remerciements :
Salima Elmandjra, Marilou Bal

Print / impression :
Villi ® Beaumont
200 copies 

Launch / lancement :
La Becque / 18.03.20 / Suisse


