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N’oubliez pas.

Cette langue n’est pas la mienne.
C’est une langue d’adoption,

une traduction de nulle part a pas
grand-chose. Le style importe peu,
il vous perdra.

Je vous remercie.
Votre dévoué,
Ks
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Une dent pend d’une gencive défoncée par des années de bruxisme.
Une dent étrange, dont la blancheur contraste avec les stries laissées
par le tabac sur I'’émail de ses congéneres. Le dentiste qui transpire
a grosses gouttes hésite a 'arracher.

De ses deux doigts tremblants il s’essaie a la bouger, voire a la tirer
non sans malice. La dent résiste et en tirant plus fore, il actionne la
fermeture de la machoire qui lui sectionne le pouce et 'index a la
hauteur des premiéres et secondes phalanges.

Au moment d’encaisser la consultation, ses deux doigts emmitouflés
dans un pansement réalisé en urgence, le dentiste esquisse un sourire
maladroit et gringant:

«Celle-ci est pour moi. Ce sera une consultation que le systeme
n‘aura pas. »



Lorsqu’il serra la main de Dylan Carlson,
MTYV cessa d’exister dans ses souvenirs.



IT

Année du chien, 1994

La veille, une voiture piégée avait explosé a Central Johannesburg
a l’angle des rues Bree et Von Wielligh, blessant mortellement une
candidate de TANC et tuant neuf électeurs de ce parti. Il semblait
néanmoins qu'une marche inexorable vers la fin de I'apartheid devait
propulser cette société vers un si¢cle nouveau. A la TV, des images de
blindés en enfilade dans les rues de Jo’burg donnaient I'impression
d’un calme précaire associé a une ambiance lourde et viciée.

Les mains prises dans la pate nauséabonde, je titonnais mes alentours
a la recherche de la télécommande. L'asservissement des sociétés
occidentales provenait stirement de ce laps de temps entre le désir
de vouloir zapper et la limite matérielle que cet objet souvent perdu
provoquait. En extirpant ma main droite du bac en métal, je la trouvai
néanmoins derriere moi et pressai le bouton jusqu’a me retrouver sur
MTV. La voix de Aaliyah se tut mais je reconnus « Back and Forth »
avant qu’un petit autobus rempli de marionnettes ne se mette a défiler.
«I Stay Away » d’Alice in Chains occupa les trois minutes suivantes.

Désormais le mélange de nitrate d’ammonium-fuel étaic préc. Les
grains blancs dérobés a la ferme d’a c6té s’étaient imbibés du fuel
ajouté. Les cinq kilos de pate blanche furent compactés dans un sac
Salomon maculé d’inscriptions au Tipp-Ex. En me relevant, je me
saisis d’une serviette de bain et m’essuyai les mains. Ironiquement,
mon dernier camp de ski avait été un cauchemar, mais il m’avait
néanmoins permis de subtiliser un détonateur servant au déclen-
chement des avalanches.

Les chiffres verts du réveil indiquaient désormais 06:03. Il était temps
de se presser un peu. D’un pas assuré, je me dirigeai vers le garage. En
passant devant 'auto de ma mere, je lui dérobai trois cigarettes que
de coutume elle laissait dans le vide-poche. Sous la meuleuse, je sortis
a grand peine une boite 2 outils que mon pere avait laissée la avant
son divorce. J’en retirai quatre grosses boites tamponnées du label
«Hecho en Mexico » ainsi qu’un objet enroulé dans un torchon rose
pale. Revenu dans ma chambre, je m’arrétai devant la bibliotheque
et en retirai un gros livre de Wally Lamb « La puissance des vaincus ».
Ce livre, je ne Pavais jamais lu. J’avais relevé que lauteur était né en
1950 et qu’il avait onze chances sur douze d’étre du signe du tigre. Je
perdis mes yeux au plafond et me dis que 1998 serait probablement



une belle année, 'année du tigre de terre. J’ouvris le livre et constatai
que rien n'avait bougé. Le pourtour des pages avait soigneusement été
découpé afin de créer une cavité suffisamment grosse pour y placer
un pistolet de grande taille. Le Colt .45 qu’un jour mon pére m’avait
offert était toujours aussi fascinant. Mélange anachronique d’une
époque d’acier et de fumée, symbole d’un siecle d’arrogance et de
violence. Je déballai le torchon rose et trois chargeurs contenant
chacun sept balles en tomberent. Un piou-piou gun tomba aussi, un
petit .22 Long Riffle pour lequel jentretenais une affection infinie. Je
passai mon doigt sur la culasse afin d’en révéler I'inscription: Pietro
Beretta, Gardone et un numéro s’achevant par le chiftre 77, année de
ma naissance. Je le glissai dans mon pantalon.

Les minutes qui suivirent furent flottantes tandis que je me laissai
aller 2 ma journée. En montant les escaliers, je passai devant la
chambre de ma sceur. Un rai de lumiére naissante pointait des volets
et je distinguai la table de nuit et le verre d’eau dans lequel, la veille,
j’avais glissé un somnifere. J’arrétai le réveil quelques minutes avant
qu’il ne sonne et me penchai sur elle pour 'embrasser. Ma main
encore imprégnée des odeurs de fuel caressa ses cheveux épais aux
reflets brun-roux. Aujourd’hui elle n’irait pas en classe.

A o7his le bus n’était pas encore 1. Le fils du voisin, toujours aussi
mongo, tenta comme chaque matin de me parler. Mais la barriere
tres efficace de mes écouteurs de Walkman I’en dissuada une nouvelle
fois. Ma compilation, fait d’'un ami amateur de musique, alternait
étrangement US3, Breeders ou Smashing Pumpkins. Peu importait,
seule comptait la barriére entre moi et le monde, me permettant
ainsi de me connecter a autre chose qu’un réel décidément encore
frais malgré le printemps naissant.

Le bus bleu arriva enfin, empli des mémes du village d’avant. Une
légere angoisse me saisit en pensant aux places laissées vides. Pourvu
qu’il ne soit pas trop plein, pourvu que mon futur voisin ne soit pas
lourdaud. Dans les travées du véhicule dépassaient des tétes mal ré-
veillées. Je m’assis aupres de celle qui me fit un sourire et apres avoir
péniblement glissé mon gros sac de sport dans le compartiment a
bagages, je posai entre mes jambes le sac Salomon.

Durant une pause entre deux morceaux, jentendis ma voisine me
poser une question: « Tu as EPS aujourd’hui? », probablement en
rapport avec les deux sacs conséquents et inhabituels. Je hochai la
téte et tirai du sac un bout de serviette éponge pour lui signifier que
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j’avais piscine. En lisant sur ses levres je compris qu’elle aussi, mais
quayant ses regles, elle en érait dispensée.

Déja haut, le soleil révélait une campagne encore endormie et hu-
mide. Sur les murs des villages traversés se succédaient des affiches
présentant Jean-Marie Le Pen baillonné. La veille, ma mére avait
eu une dispute a ce sujet avec des voisins. Lorsque le car stoppa, je
me dirigeai directement vers un casier et y déposai mon gros sac de
sport. Je traversai une partie de pelote basque dont les sons amor-
tis rythmerent mes pas. Un des protagonistes tenta de me toucher
mais me rata.

A ce moment-I3, je retirai mes écouteurs pour mieux me repérer.
Sur le plateau central, les lycéens et collégiens commencaient a
arriver. En haut se trouvait le lycée, tandis qu’en bas, apres avoir
passé quelques marches, s’étendait le college. En retrait, I’école
enfantine enfoncée derriére la place voyait se succéder les voitures
amenant les tout petits.

Je me dirigeais vers le tableau des absences pour voir si mon emploi
du temps allait écre bousculé lorsque je sentis un pincement aux
fesses. En me retournant, un grand type au criane rasé me sourit
et passa sans s’arréter. Il finit par rejoindre d’autres collegues aux
looks identiques, sombres et agressifs, posés dans le coin entre le
mur a pelote basque et les salles de dessin. Plus loin, sous le préau,
les Benetts riaient bruyamment en racontant leur soirée de la veille.
Derriere moi, deux punks et une gothique dissertaient politique en
se partageant un mégot.

Aucune absence: la journée serait une journée normale. Je m’engouf-
frai dans le batiment non sans avoir adressé un regard au bonehead
qui venait de me pincer les fesses. Il me le rendit et tendit son index
en me visant. J’avais di lacher trois Pascal pour le petit Beretta, mais
il me P'avait fourni avec deux chargeurs, les munitions et un extra.

Le lycée était un vieux batiment aux murs jaunes pales. Il disposait
de deux entrées principales. Une troisiéme entrée jouxtait le mur
de la sous-préfecture mais personne ne l'utilisait car elle ne menait
qu'aux salles de philosophie et surtout aux locaux des poubelles
qui sentaient particulierement mauvais. Une courette longeait le
batiment pour déboucher sur le portail donnant sur la rue.

Apres avoir jeté un regard derriere moi, jesquissai quelques pas de



course pour sauter et disparaitre derriere le mur de la sous-pré-
fecture. Au pied de celui-ci, dans un buisson, je cherchai un objet
longiforme que j’avais déposé la veille. Ce fameux extra qu’on m’avait
offert contre les trois Pascal.

Je dressai un inventaire : un shotgun au canon scié et huic balles de
12mm chevrotine. Je repliai le tissu noir, le glissai sous mon pull et
repassai le mur. Aussitot, j’en jetai le contenu dans une poubelle.
A ce moment-13, la sonnerie retentit et je fus happé par les éléves
rejoignant leur classe.

Le premier cours était philosophie et, sans me presser, je regagnai la
place qui m’¢était actribuée au fond a gauche. Je reconnus le pupitre
au bois scarifié par les inscriptions et tags. S’il existait une vague
tolérance pour cela, je savais néanmoins que la prof de philo dispo-
sait de quelques principes moraux. A peine mes affaires déballées, je
commengai par sortir mon cutter, mon compas et mes cartouches
d’encre. Au fur et 2 mesure de mon avancée dans le bois petit a petit
recouvert d’encre noire, je sentais le regard de la prof deviner mon
activité. Il me fallaic aller vite afin d’étre expulsé au bon moment. Cet
instant advint par la grice et le dégotit de mon voisin qui grimagait
de plus en plus a la vue de mon ceuvre. Une belle svastika noire venait
d’émerger sur mon bureau et recouvrait tout mon pupitre. Debout
derriere moi, j’entendis la prof: « Cette fois-ci, je vais devoir faire
acte de délation!»

Elle appela le sous-délégué de classe, un tétard asiate aux grosses
lunettes opaques qui n’avait écé élu que par défaut, et lui intima de
m’amener au CPE. Je pris mes affaires et d’un pas trainant, suivis le
batracien. Dans le couloir je constatai que tout avait bien fonction-
né, me faisant expulser pile vingt minutes apres le début des cours.

Dans le bureau du CPE un débat inepte s’ensuivit. Il s’agissait de
débattre du sens de la svastika et donc de savoir s’il s’agissait d’'une
croix gammeée ou d’une croix bouddhiste. Dans le doute, le CPE fit
comme 2 son habitude. Il consigna dans mon carnet de correspon-
dance une convocation pour ma mere, me colla plusieurs heures de
retenue et surtout fit sauter '’heure et demie de cours qu’il restait.
Je me retrouvai dans la cour vide, humant un air salvateur.

Je remontai alors les quelques marches menant au plateau et me
dirigeai vers le lycée. Je traversai les terrains de basket et remontai
l'allée menant au batiment principal. Je passai devant la chaufferie
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et en regardant par la fenécre constatai que le concierge avait déja
pris sa pause. Arrivé au casier, je me saisis du sac de sport et me
dirigeai vers les WC. Le Colt glissa du sac a ma ceinture, venant
équilibrer une taille déja encombrée par le piou-piou gun. Dans un
bruit de déchirure, je tirai alors du sac une bande velcro et me la
fixai sur le haut de la jambe gauche pour pouvoir ensuite y disposer
les chargeurs. Je me dirigeai vers la chaufferie. Lentrée écait délicate
A négocier. A droite, le bureau du proviseur avait 'inconvénient de
disposer d’une porte en partie vitrée. A gauche, la sortie de secours
menait sur la rue et I’école enfantine.

En face, les escaliers donnaient accés aux salles et a 'allée du col-
lege, et dans le renfoncement de la cage d’escalier se trouvait une
porte qui menait a la chaufferie. Cette porte ne fermait plus a la
suite d’'une campagne d’Araldite qui avait pourri les cylindres de
la plupart d’entre elles. Celle-ci néanmoins, n’ayant rien a cacher
d’actirant, avait écé bricolée avec un crochet. Il fut facile d’y entrer,
d’autant que le proviseur était en réunion.

Aussitot, je lachai délicatement le sac Salomon contre le mur at-
tenant au couloir de la sortie de secours. ]’y ajoutai le détonateur
et, partie plus délicate, jenfilai ma main dans une cavité du mur.
De l'autre coté, dans le couloir, une latte de bois était mal fixée et
produisait un jeu infime. Personne n’avait songé a la remplacer: ce
couloir n’était pas emprunté sauf pour les cas d’urgence. J’y fixai le
déclencheur et achevai mon circuit avant de revenir vers le college.
Lorsque je me penchai pour me saisir du fusil laissé dans la poubelle,
la cloche de la récréation retentit. Esseulé dans ma courette, je fixai
les chargeurs a ma jambe et logeai deux cartouches dans le fusil. Je
posai par-dessus le torchon et entrai a nouveau dans le batiment
pour en ressortir coté cour.

Progressivement les éléves venaient remplir I'espace et prenaient leurs
places habituelles. Je vins me positionner en bas de I'escalier afin de
couper toute retraite. Ama gauche, les Benetts faisaient toujours
autant de bruit tandis qu’a ma droite, le groupe de bonehead érait
quant a lui plutdt silencieux. D’une main, je sortis une des cigarettes
et la portai a2 ma bouche. J’ouvris mon Walkman et y disposai une
cassette de I'album «Violator » de Depeche Mode. En soupirant et
regardant la fagade jaune du batiment, je me dis que cela devait com-
mencer par « Enjoy the Silence » et se terminer par « Personal Jesus ».
J’allumai ma clope et en lachant le briquet je levai automatiquement
mon avant-bras gauche, dévoilant alors le shotgun. Inconsciemment,



il se pointa vers les rires des Benetts. Dans une gerbe de flammes,
de métal, d’habits Chevignon et Naf-Naf, le groupe fut réduit a un
ensemble complexe de chairs explosées, de cris d’effroi et de tissu
bon marché. Les cartouches suivantes s’intéresserent a ce qui bou-
geait encore avant que le groupe de punks ne soit pris pour cible.
Etrangement, il ne subsista d’eux qu’une Dr. Martens pendouillant
a la balustrade des WC et la gothique tétanisée et indemne, son
clopon collé a sa bouche bée.

Je lachai le fusil et dégainai le .45. Machinalement, je me retournai
vers le coin des bonehead et commengai a arroser les bombers noirs
de balles dont l'effet de champignonnage macula le mur de pelote
basque d’une composition entre le dripping et la lecon d’anatomie.
Toujours souriant, le grand skin en fut réduit a cette simple expres-
sion avant que je ne me dirige vers le batiment. Sur le chemin, je
repérai 'asiate a lunettes et sortis le .22 utilisé par les Sky marshals
israéliens. Ce pistolet n’était mortel qu’a condition d’en vider le
chargeur dans la téte de la victime a courte distance.

Les petits projectiles firent voler les lunettes et enfoncerent des
éclats de verre dans les orifices oculaires. A cet instant, ma vision
vacilla. Le souffle du nitrate d’ammonium déclenché par les petits se
ruant dans le couloir de secours me plaqua au mur. Je vis au loin une
partie du batiment du lycée s’effondrer tandis qu’un nuage de fumée
emplissait le ciel bleu. S’ensuivit une épopée fastidieuse consistant
a stopper tout mouvement autour de moi. La seule image claire
qui me vint fut la voisine de bus que je retrouvai prostrée sous une
table de salle de cours. Je lui souris et la saluai avant de retirer mes
écouteurs et me laisser porter par la foule paniquée.

Alors que les sirenes convergeaient péniblement vers le complexe
scolaire, je gagnai la nationale et me mis a faire du stop. La troisieme
voiture m’embarqua. Paniqué par la situation et probablement inquiet
pour mon sort, le conducteur consenti a faire un détour pour me
poser chez moi. Je regardai ’horloge de la voiture et constatai qu’il
n’était pas encore midi. Ma sceur dormait probablement encore.

Sur ’écran de la TV, les nouvelles continuaient d’affluer. En Afrique
du Sud, les élections avaient eu lieu. Une nouvelle voiture piégée

venait d’exploser mais 'ANC était victorieuse.

Epuisé, je m’allongeai aux cotés de ma sceur et finis par m’endormir.
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La Culpabilicé

Je ne me souviens plus de la derniere fois que j’ai joué a ce jeu.
C’¢était il y a une dizaine d’années, je devais avoir 10 ans.
A ’ . . .
A cette époque j’avais un groupe d’amies.
Nous étions quatre, toutes inscrites a la méme école primaire.
uvre, u ux bou ises.
Une classe pauvre, une classe moyenne et deux bourgeoises
Nous aimions bien nous retrouver régulierement pour jouer.
Je ’arrive pas tres bien a me souvenir comment nos jeux de role
ont basculé.
Je ne visualise pas ce glissement progressif vers le désir.
-t-il eu un, i :
Y en a-t-il eu un, de glissement?
Peut-étre était-ce brutal, sauvage et instinctif.
Je pense que nous étions tres audacieuses.
u u u u u u div .
Plus encore que la plupart des couples au bord du divorce
C’est étonnant cette facilicé que 'on a a parler de sexe.
C’est presque grisant quand il y a un peu de public.
C’est le moment ot chacun se réinvente en héros.
u us, au ire, il n’y avait rien de tout cela.
Pour nous, au contraire, il n
uesti ’en parler entre nous, et encore moins aux autres.
Pas question d
Inutile de se dire que c’était un secret.
C’était inscrit dans notre génome culcurel.
Quand je rentrais le soir chez moi, un sentiment tres désagréable
s’emparait de moi.
Pourtant, je n’ai pas eu d’éducation religieuse.
Mais seul 'aveu pouvait me délester.
Alors, le soir venu, quand la lumiére était éceinte, je me confessais
dans le lit.
Je racontais a ma baby-sitter ces jeux étranges.
Elle me disait que ce n’était pas grave, mais qu’il ne fallait pas
recommencer.

Je recommencais.



Pluton sextile a lui-méme

Opportunités de changement
Thérese Casati

NB: Les énergies de Pluton étant
difficilement maitrisables, il conviendra de
les utiliser a des fins altruistes, sous peine
d’en voir les effets bénéfiques se retourner
contre la personne concernée.
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Le Marché, semaine
du 14 septembre 2008

— Lha...

— Celle-ci?

— Nhj, ‘elle ‘ih...

— La numéro 27 donc...

— Houi.

— Vous fait-elle mal? (...) Est-ce que vous sentez le froid?

Le Marché dodelina nerveusement de la téte. Du moins de cet infime
jeu de téte laissé possible par les deux mains du dentiste occupées
a appliquer un petit coton-tige glacial sur la dent concernée. Le
Marché acquies¢a. Malgré la climatisation, de grosses gouttes de
sueur perlaient de son front. Plus haut, quelques cheveux rendus
gras par les chaleurs d’un écé tardif étaient tirés en arriere afin de
dissimuler une calvitie naissante. La bouche déformée par 'effort
se terminait par une imposante barbe aux boucles rousses rebelles
recouvrant la petite serviette de papier soigneusement agrafée a sa
chemise a carreaux.

Le Marché se perdait dans les images défilant sur le petit écran mis
a sa disposition pour endormir toute velléité de rébellion maxillaire.
S’y succédaient des images de plus en plus petites, de plus en plus
rapides et colorées. On assistait au déclin de la télévision dont le
contenu se dissolvait dans I'attention nouvelle portée aux chaines
YouTube et autres réseaux sociaux. On retenait néanmoins de cette
période une absence affligeante de contenu au profit de formes
lisses aux connotations porno-chic et une déshérence de tous les
styles musicaux vers une pop globalisée qui devrait bient6t se réin-
venter. Le Marché appréciait. Tous ces produits dansaient dans son
esprit comme les courbes de la bourse d’un pays émergeant. Ces
couleurs aux reflets dorés, ces peaux luisantes de sueur, ces effets
de lumiere chatoyants n’étaient la que pour consacrer 'avenement
d’une mondialisation toute puissante placée sous le signe d’un
capitalisme triomphant.

— Cane va pas bien.

— Homment?

— Je dis tout cela ne sent pas bon.
— ‘ous allez ’h@’Acher 2?



— Non, je voulais dire tout cela, les actualités, les affaires,
cela ne va pas fort.
— ‘ous r’higolez ? Le ‘drché ne ‘est ha’bais au’hi bien ‘orté.

Désormais sur le petit écran apparaissait la sculpture d’un taureau
de bronze au pied d’une tour new-yorkaise. En arriere-plan des sa-
lary men défilaient, la mine déconfite et anxieuse, les bras chargés
de cartons. On aurait dit 'inexorable exode de fourmis répudiées
par les caprices d’une reine mere acaridtre. De nature plutot ner-
veuse, Le Marché aurait voulu réagir et contre-argumenter, mais les
mains du dentiste le plaquaient fermement contre ses convictions.
Un instant d’anxiécé le traversa. I détestait ces moments-la qu’il
jugeait contre-productifs. Il se sentait 'ame d’un guerrier. Tout
atermoiement était per¢u comme un instant de stagnation ou, pire,
un risque de régression. Afin de se rassurer et pour patienter, il se
mit a réfléchir a son top five des plus grands artistes du moment.

Des sculptures en néon, des collages, des peintures hyperréalistes se
mirent a batifoler sous la meche plaquée sur son crane. Une faran-
dole emplie d’allégresse ou des noms prestigieux se superposaient
a d’autres plus familiers. Il estimait le parcours de ses artistes 2 lui,
leur marge de progression, la courbure de histoire et I’'ascension
inexorable de ses protégés. Bien entendu, tout classement ne pou-
vait étre que temporaire. Comme les valeurs de la bourse, tout écait
soumis a fluctuations, le moindre écart de conduite, la moindre faute
de communication ou pire, de gotit, pouvant faire dévisser des cotes
encore fragiles. Si fragiles. Ce pourquoi il ressassait constamment ce
classement jusqu’a en trouver un qui 'apaise. Cinq noms résonnerent
dans sa téte comme des balles numérotées dans un tirage de loto.
Sa machoire se détendit, et il se répéea ce classement incantatoire
jusqua étre completement détendu.

. . . . N . ’
Le dentiste se retira d’une béance jugée parfaite. A I'exception néan-
moins de cette dent anormalement blanche arrimée bizarrement au
fond du maxillaire supérieur gauche.

— Je ne sais que vous dire. Si cela ne tenait qu’a moi, je vous
l'arracherais. Mais elle semble solidement enracinée malgré
tout. Vous géne-t-elle pour manger ?

— Pas du tout. Je mastique plutée a droite.

— Dans la profession nous ne sommes guere portés a gauche...,
fit-il en souriant et en s’essayant a un trait d’humour.

— Fort bien, lacha Le Marché en se redressant et en retirant d’un
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coup sec sa petite serviette en papier. Ah..., il chercha ses
mots. Et pour la mélodie?

— Je vous demande pardon?

— Oui. Comment vous dire. J’ai parfois 'impression d’une sorte
de mélodie s’échappant de cette dent.

— Pas réellement une symphonie... ni une voix... mais quelques
notes peut-étre. Je vous dis cela car j’ai longtemps cru a
une maladie de Poreille de ce c6té-ci. Peut-€étre le syndrome
de Méniere. Mais étant donné I'absence de vertiges, j’ai acquis
I'intime conviction que cette dent provoquait... hmm, une
sorte d’hallucination sonore.

— Bien, docteur. Je vous remercie. Je vois avec votre assistante
pour le paiement.

Le dentiste resta dubitatif, ses jeunes années d’école de médecine
ou il avait pourtant fini major de promotion lui revenant a la face
comme la capsule d’un soda trop secoué. Il posa une fesse sur son
siege et admira la suite d’un programme qui, effectivement, semblait
réerécir le réel autour de lui.

Parvenu dans la rue, Le Marché passa plusieurs fois la langue sur
sa dent n®27. Celle-ci oscillait ostensiblement d’un millimeétre. Un
infime mouvement ne prétant a aucune conséquence outre le fait de
le savoir. De sa langue toujours, il en pressa le flanc droit et bifurqua
aussitot vers la gauche.

Sur le chemin le menant a son petit appartement meublé, il se re-
mémorait les images de ces cartons défilant derriére le gros taureau
en bronze. Un soubresaut, une avarie technique tout au plus. Les
affaires continueraient de fructifier ainsi que les siennes par la méme
occasion. Son segment a lui écait art contemporain. Un passe-
temps pour riches collectionneurs et un objet de compétition entre
acheteurs d’un autre monde. A ses yeux c’était devenu une science,
le prétexte a I'étude des moindres détails constituant une ceuvre, a
commencer par l'artiste.

Il les aimait jeunes, naifs, emplis de cette fougue et de cette insou-
ciance qu’il aurait tot fait d’épaissir par la consistance grasse de la
réalité. Celle du marché bien entendu. Il était un opérateur puissant
entre les forces abstraites de ce dernier et la réalité fragile de chaque
piece d’art, de chaque artiste. Il se devait de les arrimer I'un a l'autre



comme Gilbert et George ou du moins comme les deux ingrédients
d’une soupe si fameuse qu’elle en deviendrait un mythe. C*était cela
son métier. Fabriquer de jolies histoires qui ensuite intégreraient le
panthéon de ses réussites.

Quelque chose le chafouinait néanmoins. Un sentiment d’irrésolu-
tion dépassant son simple souci de dent. Un manque, une part de
vide qu’il sentait tapis au fond de lui-méme. Il tira de la langue sur
la paroi gauche de sa dent et tourna sur sa droite avant de parvenir
a lentrée de son petit meublé. Il se rendit dans la salle de bains et
comme pour s’0ter cette impression devenue désagréable, il se dévétit
aussitot et se retrouva face a son reflet dans le miroir.

Plutot épaisse, sa corpulence de trentenaire le poussait vers I’age
mir. Sous une peau flasque et parsemée de buissons pileux épars,
les muscles d’une vingtaine passée semblaient s’avachir sous le poids
des années. En baissant la téte, il constata le pli de son ventre qui
commengait a poindre. En dessous son sexe au repos paraissait s’y
cacher. Lorsqu’il redressa la téte, il croisa son propre regard. Deux
petites prunelles rondes roulaient sur le contour d’yeux tout aussi
ronds. Toute cette rondeur lui fit penser aux orbites d’un pigeon.
Cela le laissa circonspect. Il se dirigea vers le grand frigo américain,
Pouvrit, se saisit d’un pot de concombre a la saumure ot une derniere
occurence flottait sur la surface verdatre. Il referma 'imposante
porte et s’échoua sur le petit sofa du salon. La, nu, mastiquant avec
soin sa cucurbitacée, il ouvrit son ordinateur portable et se plongea
dans son occupation quotidienne: le ranking des meilleures galeries
d’art du moment. Puis, il s’endormit.

Le 15 septembre au matin une triple surprise l'actendit. En premier
lieu, la sonnette de la porte d’entrée le réveilla. Il s’était endor-
mi sur son sofa 'ordinateur posé sur son ventre naissant, un demi
concombre géant dans la main gauche. Il repoussa le tout et enfila
un pantalon de survétement. A la porte d’entrée, le facteur lui re-
mit un pli recommandé qu’il signa de sa main encore saumurée.
Il reconnut Pécriture d’un de ses poulains. Il délaissa I'enveloppe
sur le bord du sofa pour se pencher sur sa lecture quotidienne de
Pactualité. Il réanima I’écran en manque d’énergie et reprit 1a ou il
s’était arrécé la veille. La journée s’annongant radieuse, il entreprit
d’ouvrir plusieurs fenétres et y perdit son attention.

Clest alors que dans un méme mouvement, la petite musique émanant
de sa dent se fit entendre, se joignant a ce sentiment d’irrésolution
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qui tout a coup devint plus piquant. Les informations défilaient
et se mirent a devenir franchement inquiétantes. Dans les pages
consacrées a I'art contemporain, 'actualité écait toute concentrée
sur le coup entrepris par Damien Hirst: 223 ceuvres mises en vente
par Sotheby’s et ce au détriment de ses propres galeries. Un zapping
des intermédiaires traditionnels du marché de I'art contemporain,
un pied de nez, mais probablement aussi un coup de génie. Sur
les pages consacrées a l'actualité dite généraliste, Le Marché ob-
servait une succession de nouvelles de plus en plus anxiogenes.
Des banqueroutes en cascade animaient le monde de la finance et
de P'immobilier. Quelque chose semblable a une bulle devait avoir
éclaté quelque part. Les métastases se répandaient partout, lachant
dans les rues des milliers de travailleurs licenciés. La clairvoyance et
le flair de 'un marquaient le parachevement d’un cycle ou tous les
autres auraient a souffrir. En d’autres termes, l’artiste en question
avait réussi dans les tout derniers moments d’arrogance du marché
a sauver ses fesses tandis que le monde sombrait.

Le Marché repoussa son ordinateur et se frotta les sourcils. Tout
ceci ne le concernait qua moitié. Il n’était pas réellement galeriste,
il était une sorte d’opérateur freelance spécialiste de la connectique.
Certes, il achetait des pieces mais les revendait peu. C’était son bou-
clier contre les mauvaises langues 'accusant d’étre un manipulaceur.
Non, lui était un romantique: il achetait par passion et chacune
de ses ceuvres étaient soigneusement empaquetée et stockée dans
son petit salon. Mais 13, face a lui, ces paquets s’affichaient alors
comme un mur de désarroi contre lequel butaient ses neurones
encore assoupis. Le pire était probablement cette mélodie qui ré-
sonnait dans ’hémisphere gauche de son crane et contre laquelle il
aurait certainement entrepris de s’arracher la dent lui-méme. Mais
il ne disposait pas encore de cette dose de masochisme.

Les choses étaient en train de lui échapper et désormais une grande pé-
riode d’incertitude s’ouvrait devant lui. Le temps, se dit-il, le temps se
chargerait de résorber cet immense foutoir. Il se retourna vers la lettre
encore scellée et se mit consciencieusement a en déchirer les bords.

C’est alors que ce qui lui restait de confiance vacilla irrémédiable-
ment. On lui écrivait du futur.



Au stand de tir, il comprit qu’il écait blanc.
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X, 2009

En tirant sur son mégot, X se dit que cette cigarette serait proba-
blement la derniére. Accoudé au balcon, pris par cette pensée, il ne
sentait pas le froid glisser sur le tissu beige de sa veste synthétique.
Au loin, les phares de quelques rares voitures s’enfon¢aient dans
l'obscurité, emportant avec eux les seuls sons de cette nuit d’hiver
si calme. En contrebas, le jardin étendait son empire, dispersant
de-ci de-la des touffes de buissons taillés de maniere scrupuleu-
sement géométrique. La batisse contre laquelle il se tenait n’avait
aucune ouverture autre que ce balcon et la massive porte d’entrée en
dessous. Une maison borgne, dont les fenétres avaient été murées
avant d’écre crépies d’un beau revétement écru. La maison se tenait
discretement au bord d’une route sinueuse menant a la ville plus
loin. Sur le petit parking propret aux larges places se tenait un petit
panneau indiquant des horaires et la raison sociale du lieu.

STAND DE TIR
Ouvert du mercredi au samedi de 12h a 22h30

L’heure de fermeture avait écé corrigée et le 22:30 brillait un peu plus
sous la lumiere blafarde du réverbere. Depuis 2003 et les évenements
au Proche-Orient, les sociétés occidentales s’étaient massivement
armées et le surplus d’armes non utilisées dans ces conflits avait fini
par étre reconverti pour un usage civil. Elles avaient atterri dans d’im-
probables unités SWAT perdues au fin fond de 'Occident, souvent
dans des petites bourgades qui n’en auraient jamais 'usage. Et devant
la quantité produite, elles avaient été exportées a des pays amis, ou
de nouveaux usages récréatifs leur avaient finalement été trouvés.

Avec la crise économique de 'année précédente, en 2008, cet en-
gouement se superposa a l'anxiété et a la frustration de citoyens
blancs dont le pouvoir d’achat déclinant avait radicalisé les pratiques
dites de divertissement. Cela lui avait valu ce job facilement acquis.

A P’entretien d’embauche, on ne lui avait rien demandé de précis,
sauf les modeles qui lui étaient familiers. Il n’avait rien répondu et
avait simplement désigné le Kimber .45 ACP accroché au mur en
affirmant qu’a l'aide d’une simple clef a ceil et les yeux fermés, il sau-
rait le démonter et le remonter. Cela avait provoqué un ricanement
satisfait de son interlocuteur qui I’'avait embauché aussitot. X I'avait



remercié avant que l'autre ne I'interrompe séchement: « Tu ne me
dois rien. Une arme ne se jette jamais. C’est pour ¢a que tu es engageé,
parce que tout cela saccumule et qu’il nous faut des hommes pour
les écouler ». Il avait refermé la porte du bureau pour ne plus jamais
avoir affaire a lui. Désormais, il avait les clefs et pouvait accéder a
tous les niveaux de ce batiment anonyme, discrétement engoncé
dans cette campagne morne et ennuyeuse.

Il tira 2 nouveau sur sa clope puis la jeta dans le jardin. Une bouftée de
fumée mélée a la vapeur de sa respiration se confondit avec une brume
finissante. La nuit serait peut-étre limpide. Il retourna a l'incérieur.

Apres que l'ascenseur ait eu ramené au sous-sol, il arpenta un long
couloir éclairé par le fredonnement de néons fatigués. Il observait les
grilles d’aération au plafond donnant acces au jardin. Ce dernier n’éait
en fait qu'un camouflage destiné a écouffer le bruit des détonations
en sous-sol. A chacun de ses pas se superposaient des déflagrations
sourdes et menagantes provenant des salles de tir privées. La montre
digitale au fond du couloir indiquait 23:01. Au pied de ’horloge
s’étendaient les pas de tir vides a cette heure-ci. Seules les salles privées
crépitaient d’une activité discrete. Le premier jour, on lui avait dit de
ne pas poser trop de questions. X ne parlant de toute maniere que
tres peu, il s’était fondu dans le moule. Il savait que l'usage du Full
Auto était interdit dans tout le pays. Ces déflagrations provenaient
de flics en civil, amis du patron, venant s'immerger dans le scénario
d’un quelconque conflit exotique. Ukraine, Irak, Afghanistan... Il
supposait les destinations en entendant les nouvelles desquelles
émergeaient des vagues toujours plus chargées de réfugiés fuyant les
conflits. Mais ici, les réfugiés étaient un concept vaguement collatéral.
On leur préférait la puissance du fantasme lié aux armes. La preuve
en était toute cette aile en travaux de la batisse, destinée a accueillir
prochainement un nouveau pas de tir destiné aux tireurs a moto.
Aux pays de Est et du Sud, venait s’ajouter une nouvelle destination
incongrue, cette fois-ci liée aux cartels sud-américains et mexicains.

X se rendit compte qu’il ne portait pas de casque. Il leva une main
vers ses oreilles pour s’en assurer. Il trouva étrange la sensation de
son doigt sur le lobe, comme si tout son étre était anesthésié et
rendu insensible au bruit pourtant conséquent. On s’approchait du
bouquet final. Tout ce petit monde débarquerait bientdt au centre
de contrdle, arborant le sourire brave et victorieux de ceux qui ont
consommé toute leur adrénaline. Il poussa la grosse porte recouverte
de feutre et s’engouffra dans le hall d’entrée.
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Pendant les douze premiéres années de

sa vie, il fut le seul asiatique a savoir

traire une vache dans les trente kilomeétres
a la ronde.

A I'Age de treize ans, il fut décroné par
des jumeaux laotiens roulant en Harley
Davidson. Il en fut profondément blessé.
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X’, 2009

Derriere la grosse console centrale percluse d’écrans de surveillance,
un homme entre deux ages tuait le temps en fredonnant un air de
musique. De temps a autre, il se tournait vers X et s’adressait 2 lui.
«Where is my mind? », demandait-il trois fois avec insistance, usant
de son stylo comme d’un micro. Clairement le travail consistant a
répertorier les tireurs, leur consommation de balles et leurs coor-
données ne pouvait étre plus mal effectué. Mais cela faisait partie
du personnage, de son originalité, de son anti-conformisme. Car
X’ était une forme de rebelle. Un écre ayant grandi dans I’aversion
de la génération de ses parents, se devant de toujours imprimer sa
marque de la maniére la plus singuliere. Cela pouvait passer par des
blagues tant grossieres qu’insidieuses ou simplement choquantes. Sa
faculté a toujours tout interroger et remettre en question lui avait
fait embrasser un parcours professionnel sinueux.

Brillant, mais trop critique, son amour des chemins de traverse et
des détours alternatifs I'avait conduit vers des études dont il ne retira
aucune aptitude concrete. Il avait fait psycho et enchainé directement
sur un emploi de journaliste sportif. Mais il n’aimait ni le sport, ni la
transpiration. La sienne, il la gardait pour ses répétitions de musique
partagées avec quelques potes. Si son emploi était devenu alimentaire,
sa passion n’avait pas plus évolué. Il fallait préserver la flamme, I'énergie
brute et initiale de leur groupe. Celui-ci se refusa donc a dépasser le
stade des tournées régionales dans des pubs de campagne. La lamme
fut préservée et le groupe se dissout a Papproche de la trentaine. Son
emploi de journaliste n’alimentant plus rien, il plaqua tout. Du fait
de la seconde nationalité de sa mere, il trouva aussitot un travail au
consulat d’un petit pays européen. Il fut bombardé assistant de I’at-
taché militaire et passa ses matinées a lire la presse nationale pour en
faire un résumé lors des longues apres-midi ou il se devait de converser
avec un supérieur militaire qui ne connaitrait jamais aucune guerre.
Ces projections guerrieres Pamuserent un temps. Cela aussi procédait
de sa classe d’age: avoir un jour leur révolution. Elle n’advint jamais.

Il avait fini par faire de la politique, plus pour entretenir ses idéaux
initiaux qui, ne s’étant pas réalisés, 'avaient laissé dans une situa-
tion précaire. Son aventure avait bien commencé, par une élection
facile d’un canton reculé et suffisamment inculte pour prendre sa
folie comme un trait de compétence. La ou la chose avait dégénéré



¢était lorsqu’il avait décidé de ne plus seulement représenter ses
¢électeurs, mais aussi toutes les formes de vie de sa circonscription.
Forcément, parler aux vaches sans s’en référer a leur propriéeaires
avait laissé une campagne retournée, outrée, et probablement du-
rement marquée pour les trois décennies a venir. Il en était donc
revenu 2 ce que son logiciel de base lui indiquait comme activité
naturelle ... se spécialiser, quitte a ce que ce soit dans un domaine
improbable. Il opta pour la fabrication et le commerce de colonnes
en faux marbre. Son commerce se développa bien et devint méme
florissant. Il exportait jusqu’en Italie et les fabricants du lard de
Colonnata songerent a lui pour remplacer leurs fameux caissons en
marbre. Mais 1a encore, et malgré le vrai savoir-faire collecté dans
la production de colonnes de faux marbre, I'idée d’une réussite trop
conventionnelle torpilla ses bons résultats. Lui, préféraic faire de
ses réalisations des «ceuvres ». Il entreprit de cotiteuses et impro-
bables démarches pour inonder la ville voisine de mobilier urbain a
vocation artistique. Malheureusement, cette période coincida avec
un effondrement de la social-démocratie et une aversion populaire
grandissante envers les services de I’Etat, en particulier sur le volet
de l'art public. Sa sociécé fit faillite bien qu’on lui laissat son stock
inutilisable de colonnes de faux marbre. Suivant le virage droitier
de la sociécé, il finit par trouver une place dans ce stand de cir. Ses
journées consistaient a fliquer les usagers dans I’éventualité ou 'un
d’entre eux commettrait un impair en dehors du stand. Il rychmait
la monotonie de sa tiche en lichant des blagues de mauvais gott
qui trouvaient un écho naturel et amusé parmi la cliencele du lieu.

Bien que ne I’étant pas, X’ ne pouvait s’empécher de taquiner X de
ses blagues a connotation raciste ou sexiste. Préposé a entretien
des armes, X levait rarement les yeux sur lui, préféranc I'ignorer. Au
fond X’ était quelqu’un de sympathique et d’actachant. Il tcranchait
avec la clientele du lieu plutdt militariste. Plus jeune d’une dizaine
d’années, X le supportait de moins en moins. Orphelin de son passé,
le contact de son ainé lui apparaissait comme une entrave, le poids
d’une histoire qu’il lui fallait absolument fuir, sous peine de paraitre
devant ses remords. X se sentait la consistance d’un spectre. Une
folle envie d’évasion de sa propre corporalité le tenaillaic. Il serrait
dans sa poche un poing américain trouvé la veille au bas d’un pas
de tir. La fraicheur mécallique de l'objet le pingait, le maintenait
dans un état de veille. X avait besoin d’une cible, d’une finalité apte
a lemplir a nouveau. Tres vite, X* s’affirma comme un obstacle a ses
prétentions. Il observa alors ses incisives si satisfaites briller d’'un
éclat étrange a chacune de ses mauvaises blagues.
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Pendant trois printemps — le temps que
la creme jaunitre de mes comédons
fasse son cycle, je fus sous la protection
d’un gang de Chinois. Le détail de mes
origines coréennes n’avait pas grande
importance. Nous étions dans un bled
paumé. Je devais juste porter fierement
la plissure de mes yeux.



Au lycée, mes copains m’appelaient
Katsumi. Pourtant aucun d’eux n’avait
envie de me baiser.
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X, 2009
Il vint a pied par la Chine

I est mort.

En fait, je n’en sais rien. Je ne suis pas médecin. Je suis aussi peu
empathique. Pour tout avouer je n’aime pas le contact. Je sais ce que
je vois. Il est un corps inanimé écendu au bas des écrans de controle.
Celui de la salle de tir n°® 4 n’affiche plus rien. Un souci de connec-
tique. Cela arrive tout le temps. A moins que les flics qui s’y sont
amusés aient dégommé la caméra. Ca aussi ¢a arrive tout le temps.
C’est pour cette raison qu'on a un stock de ces petites caméras. Le
corps semble mort. Mot pour mot. Il respire moins que moi.

Le long de mon avant-bras nu les gouttelettes de sang coagulent ou se
rassemblent. Un ou deux minces filets ruissellent péniblement entre
les pores pileux. Bientot ils parviendront a mon poignet. Ma main
tremble encore un peu. Mes os me font mal. La douleur se localise en
haut de mes méracarpes. La morsure méeallique du poing américain
a laissé des écorchures. En se relachant, mes doigts se liberent de
I'objet de métal qui chute dans un bruit cinglant. Désormais ce sont
des petites contractures qui me lancent autour de I'épaule. Combien
de coups? Le desk, mon visage, les posters autour sont maculés de
ces gouttelettes d’un rouge vif. A mes pieds, deux incisives dans une
flaque de sang paraissent ricaner bétement. Le corps semble mort.
Mot pour mot. Il respire moins que moi.

Ma main remonte a mon visage et tente d’en saisir la tempe. Je
cherche. Je cherche dans le tréfonds de ma mémoire le souvenir de
mon dernier mort. Une béance. Une béance familiere. Une étrange
familiarité. Ma langue leche les écorchures, gotite ce sang étranger.
Ma mémoire fonctionne comme un achlete de triple saut. Mes pa-
pilles mordent dans une saveur que mes souvenirs survolent pour
en arriver toujours a la méme image. Une chevelure aux reflets tri-
colores sur le chemin de I’école. Une image fraternelle, celle de ma
sceur. Rien d’autre.

Comme tous les fantémes, je suis blanc.
Mon royaume se résume a cette salle de controdle sans fenétre. Un

fatras de métal et de poudre, de posters vantant fonctionnalité et
précision. Les armes présentées semblent suspendues en des effets



scénaristiques vantant la fin du monde. De multiples gadgets idiots
et inutiles reprennent I'esthétique alternative de mon adolescence.
C’est étrange. La mémoire ne retient parfois que des détails, oublie
essentiel et se perd dans le superflu. Ce quon appellera bient6t Ale-
Right est un réemploi de la culture alternative de mon adolescence.
Au premier degré. Avec cette coolitude de fin de race libérée du poids
des idéologies. Il y a méme de ’humour dans cette esthétique. Une
subversion virant au cynisme, condamnant probablement les géné-
rations suivantes a ne plus croire en une alternative. Une génération
a ’humour discret.

Le corps semble mort. Mot pour mot. Il respire moins que moi.

Ces dernieres années, chacun de mes pas a été suivi de néant. Une
terre bralée m’a convié a toujours me déplacer, a avancer mon curseur
sur la timeline. Mon passé, je 'ai reconstitué avec les gens rencontrés.
J’ai appris que les personnes pouvaient étre de formidables machines
avoyager dans le temps. Ainsi, j’ai pu reconstituer I’histoire de mon
contexte, les métadonnées me caractérisant. Je n’ai su ou pu accéder
a ce que j’ai été. Mais par défaut, j’ai pu me sicuer. Penser a ce qui
m’a constitué a défaut de savoir qui jétais. Puis, avec le temps, les
couches et les couches qui se sont sédimentées ont commencé a
sentir le refoulé. Comme hantées. D’étranges pulsions et sentiments
s’en sont libérés. Si les gens sont de formidables machines a voyager
dans le temps — dans un sens ou dans un autre — ceux qui provenaient
du passé commencerent a créer divers malaises. Leur humour gras,
leur manque de tact, leur amour des débats sans fin, leur arrogance,
leur inadaptation singuliere, leur immacuricé perpéeuelle, tout cela
contribuait a formuler en moi des pulsions violentes. Certes, elles
ne devaient pas venir de nulle part. Et comme je I’ai précisé, étant
moi-méme une coquille vide, cela s’est joué sur les a-cotés, sur le
terrain culturel.

La fragmentation m’est alors apparue comme un biais libérateur. Je
me suis finalement détaché de mes contemporains rassemblés sous
le blason de la génération X. Peut-écre était-ce le réchauffement
climatique. Toujours est-il que de gros blocs de moi-méme partirent
a la dérive. Si les X définissent par exemple les Pixies comme une
sorte de totem ou du moins de curseur culturel de leur génération,
quid de ceux qui ont grandi avec Nirvana? Un «nous» cherche sa
définition. Plus de totem, mais I'estampillage du logo MTV. Déja les
X initiaux deviennent X’ (2 prononcer X prime), laissant aux autres
l'ombre d’'un mépris moralisateur.
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Par leur position surplombante, par leurs jugements, ils ont contribué
a une lente déflagration. Un divorce par défaut. Se laisser divorcer.
X est une génération sacrifiée et elle a cherché a faire de ce sacrifice
une sorte de baroud d’honneur. Le dernier spasme, la survivance d’un
legs encore plus ancien. Celui des baby boomers, nos parents, nos
haines adolescentes. Les X’ se sont donc mués en gardiens du temple,
institutionnalisant ce sacrifice et 'agitant a la face des non-initiés.
Des X solitaires se sont détachés, par défaut bien siir, ont dérivé vers
les générations suivantes ou vers une forme de retrait du monde.
Tandis que les X’ observaient un monde achevé, fantasmé, du som-
met de leur corniche, les X et les suivants se sont retrouvés dans la
machine, dans les entrailles et les interstices d’'un nouveau réel. Sans
ne plus pouvoir revenir en arriere. Les X’ ont refermé sur nous les
portes du temple. Ils sont les Cerbéres du legs des boomers. Si les X’
croient au mérite, c’est en partie car les boomers sont encore vivants.

Ma suite fut tortueuse et obscure. Mais au plus profond de cette
nuit perpécuelle, de nombreux moments de clarté me sont apparus.
Peut-€tre car je m’étais libéré de ma mémoire. En premier lieu, quitter
les sentiers battus m’a conforté dans I'idée que 'histoire n’est pas si
linéaire que cela. Il reste une timeline a laquelle on saccroche comme
a une corde dans une caverne. Mais les aléas de cette linéarité sont
parfois sujets a d’étranges bifurcations.

La premiere zone rencontrée fuc ce dégradé générationnel ou se
juxtaposaient les X et les Y. Si les X sont une génération sacrifiée, que
penser de ce moignon de génération qui aura tout connu et peu vécu ?
Jentends par la: que penser de ceux qui n’auront pu bénéficier d’'un
simple sacrifice ? Ceux qui auront vécu leur vingtaine au tournant du
virage sécuritaire, ceux qui auront vu la social-démocratie se refermer
sur eux les privant d’une partie de la jouissance culturelle propre aux
X. Ceux qui n’ont eu d’autre choix qu'une recherche de perfection
aliénante pour une gratification risible. Avec eux s’est ouverte I'ere
des réseaux sociaux. Trouver dans le virtuel ce qui n’existait plus
dans le réel. Mais aussi rechercher et restaurer les formes d’avant,
ne pas laisser la timeline tout emporter.

Puis le gros des Y. Un pas encore en avant. Ne plus parler des ré-
seaux sociaux mais les vivre. Ne plus parler des formes — elles sont
propriétés — mais d’agencements sociaux. Une génération nouvelle.
Emerger, disparaitre, vivre en grappes, tout partager et ne rien pos-
séder. Un amour de la vitesse, comme un palliatif a la surveillance de
plus en plus forte. Et plus la vitesse augmente, plus la surveillance



se renforce et les enserre. Peut-€tre car la pire des surveillances ne
provient pas de I’Etat ou d’une entité institutionnelle, mais d’eux-
mémes. Des comportements qui se modifient en conséquence, une
recherche d’intimité vaine dans un monde ou la transparence est
montée en modele de vertu. En 'absence de structuration, une dé-
flagration accrue s’ensuit. Les vieilles alliances, les vieilles amitiés ont
donc explosé. S’y sont substitués des clans temporaires aux clashs
récurrents, aux petites histoires remplagant la grande. Un filcre lisse
s’est apposé sur un contexte social parfois suffocant ou aliénant. Et
puis cette haine enfin exprimée envers les vieux. Un concept pas si
vague, une incarnation jamais osée par les premiers Y. Oui, encore
eux, encore ces boomers au pouvoir depuis 'enfance des X, des Y,
des Z. Une malédiction. Mais que peut le courage des Y sous les
couches de sédiments accumulés ?

Déja les Z pointent et pointe avec eux une angoisse sourde. Les Z
vont-ils faire exploser I'idéal communautaire des Y, tout comme
les premiers Y ont fait exploser les réves autonomistes des X? Les
générations se mordent entre elles et se transmettent la rage. Les
frontieres se dissolvent, et au milieu, par intermittence et dans des
clairieres apaisées, les premieres bulles apparaissent.

Dans une de ces bulles, je retrouverai probablement Y.
L’horloge digitale du centre de contrdle indique 01:03. Nous sommes
le jour d’apres. Autour de moi, le sang de X’ tend & me cerner. Le

corps semble mort. Mot pour mot. Il respire moins que moi.

Je m’enfuis dans la nuit.
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Lettre de __ a son agent
18 septembre 2014

Cher,

Une immense fatigue m’a envahi. Je suis au regret de ne plus pouvoir
assumer mon role. Je suis fatigué de ces connections. Je ne veux plus
devenir le plombier de vos nuits.

Je suis sur le périphérique et j’ai peur qu’il n’y ait aucune sortie. Je
tourne et il me reste en poche 23 grammes de savon et 3 balles de 9mm.

Sais-tu que Luger et Parabellum sont les deux faces d’'une méme
famille ? Toutes les vieilles tribus, tous les vieux clans ont échoué.
Nous avons tous échoué. Je ne suis plus qu’une couleur, un étendard
solitaire dans le film Ran. Il me reste en poche 23 grammes de savon
et 3 balles de 9mm.

Sais-tu que tout argent fédéral a écé dépensé en mécal et salpécre ?
Les plus jeunes ont bu toute l'attention qu’ils étaient en mesure de
porter. Désormais il ne subsiste plus que leur transpiration. Une soif
seche. Il me reste en poche 23 grammes de savon et 3 balles de 9mm.

Le motard qui vient de passer a levé un pied. Les codes m’échappent.
Mon regard court sur la glissiere et se perd dans la nuit. J’ai payé
toutes mes charges sociales patronales. Rien ne change. Les plus
vieux ont mangé nos idéaux et ont recraché du plomb. Il me reste
en poche 23 grammes de savon et 3 balles de 9mm.

Je tai parlé un jour de cette histoire qui me tenait a caeur. La page
blanche est devenue noire, et je m’enfonce dans une nuit sans fin.
Peu a peu je disparais. Je te parlais d’un retour des hommes, mais je
crois bien qu’il s’agira de femmes. Barack Obama est un camouflage.
Il me reste en poche 23 grammes de savon et 3 balles de 9mm.

Notre frere a perdu son patch. Il erre désormais entre des poches
humaines qui ne cessent de se reformuler. Il est aux portes d’un
monde qui est désormais le mien. Un monde ot la fatigue se dissipe
peu a peu. Un monde fait d’'ombres et de reflets. Il me reste en poche
23 grammes de savon et 3 balles de 9mm.



Je ne reviendrai plus. Consideére cela comme une démission. La nuit
m’a avalé et peu a peu je me dissous. Tant d’identités m’ont habité.
Je me réjouis de toutes les retrouver. Je suis heureux de ton cadeau.
Surtout de cette fermeture éclair dont je ne vois plus la fin.

Je te dis adieu. Je t’aime.
Nous survivrons.
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Entre nos dents, entre nos lévres,
Rampent nos désirs synthétiques,
S’élévent nos idéaux composites,

Tandis que monte notre fiévre.

NO°27



A I'Age de six ans, il fut placé dans une
école pour enfants de diplomate, ce
qu’il n’écait pas.

Un jour, il cogna si fort sur un enfant noir
que son pere courut demander conseil

a PAmbassadeur de Corée. Ce dernier
opina consciencieusement de la téte et
rétorqua: « Lautre enfant était noir,

vous dites ? Cela est normal, votre enfant
est d’origine coréenne. »

Il passa tout le reste de sa scolarité dans
des écoles publiques.
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L’Epoque, 2015

L’Epoque était belle. Lumineuse, radieuse. Une Epoque jeune, rebelle
sous certains aspects, mais déterminée a demeurer integre et solaire.
L'Epoque était traversée par un trait de naiveté porté par IAge, une
insouciance feinte laissant remonter a la surface le frémissement
d’angoisses encore adolescentes. LEpoque était tout sauf totalitaire,
arbitraire ou brutale. UEpoque était dréle, 1égére parfois, matinée
d’une espiéglerie trés attachante. LEpoque était dévouée, humaine,
cherchant dans le commun des mortels des raisons d’exister et de
se faire valoir.

L’Epoque semblait écre née avec sa frange. Une frange légérement
asymétrique renfor¢ant d’autant ses airs taquins. Sous ses cheveux
d’un chatain indéterminé oscillant entre le roux et le brun, la courbe
d’un front doux menait a un nez succinct finement découpé et re-
montant en une légere courbe provocante. Sa peau était relativement
mate, mais ’écé venu elle dorait plus qu’elle ne bronzait. Ses jambes
éraient jolies et elle n’hésitait jamais a les montrer. Des jambes lisses
aboutissant a des pieds fins, échos de mains tout aussi élancées et
délicates malgré des extrémités rondes car rongées par un manque
de confiance en soi. LEpoque était consciente de son 4ge, des formes
accompagnant celui-ci et n’hésitait pas a en user pour conquérir
Pattention de son entourage. Pourtant I'Epoque était lisse, presque
aussi lisse qu’un couvent, distillant avec les non-élus une saine dis-
tance. Un ami lui avait signifié un jour ce trait de caractere typique
des ascendants poissons. Ce fluide glissant qui la préserverait et lui
accorderait sa liberté. Mais Epoque bondissait déja plus loin entre
deux vagues, se laissant porter par une pensée électrique et vaga-
bonde. Parfois, I'Epoque s’arrétait et se mettait A penser le monde.
Entre deux eaux, ramenant a la surface des réflexions tantot poin-
tues, tantdt infanciles. A tel point quon se demandait si LEpoque,
comme ses semblables, grandirait un jour.

Pourtant LEpoque était mature, certainement plus que ceux de son
4ge. Mais L'Epoque se perdait aussi dans les méandres de pensées
diffuses. Son squelette a elle, sa colonne vertébrale, était ses valeurs.
Valeurs qui se dissolvaient et se reconstituaient au fil de ses ren-
contres, alors qu’elle était occupée a se perdre dans les autres pour
mieux se retrouver. Epoque était familiére, tactile, n’hésitant pas i
héler les personnes dont elle supposait les qualités. Elle ne parvenait



en revanche a déterminer quel type d’intérét lactirait, tétanisée par
I’absolue nécessité de ne pas calculer. LEpoque était ainsi, flottante
et statique, posant sur le futur cette frange de I'incertitude. Un futur
oblitéré, hésitant auquel elle portait une foi chancelante et fragile,
comme tous ses contemporains. Eux comme elle ne parvenaient a

se projeter, pensant et craignant un futur dystopique ou plus rien
ne survivrait.
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A treize ans il fut surnommé Ho-Chi-Minh.
Il passa les deux années suivantes a
apprendre les rudiments des techniques

de guérilla viéccong.
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Centre du monde et banlieue
de nulle part, 2014

Les gares étaient devenues les lieux de rassemblement de toute une
population marginalisée, comptant dans ses rangs des réfugiés,
des toxicomanes, des criminels en devenir — ou, qui Iétant deve-
nu, étaient en fuite — des fous de toutes sortes, et bien entendu les
plus jeunes. D’une certaine maniére les gares étaient devenues de
nouveaux stargates, des points de passage entre le réel convenable
de tout le monde et la porte d’entrée d’'un underground qui, si la
situation globale continuait a péricliter, deviendrait le monde de
tous les autres.

Sur un banc a la fois central et rendu en recrait par la bizarrerie ar-
chitecturale d’une colonne de faux marbre placée la négligemment,
Le Silence et La Couverture devisaient sur le devenir du monde, leur
séant posé sur le dossier de ce mobilier urbain maculé par le dripping
des pigeons environnants. La trotteuse de la grande horloge fédé-
rale n’indiquait plus grand-chose. Son extrémité avait été arrachée,
laissant un moignon se trainer péniblement sur la surface plane et
lisse entre les quatre chiffres d’une tres classique typo Helvertica. 11
s’avérait pourtant assez clair que les deux observateurs interlopes
avaient tué leurs deux dernieres heures a 'ombre de cette pendule.

Le Silence portait sur son flanc une besace a magnésie de couleur
bordeaux dont il extirpait a intervalles réguliers des graines de
tournesol grillées et salées. Il en éructait les cosses de maniere tout
aussi réguliere, ponctuant le débit saccadé et effréné des paroles de
son collegue de banc.

— «Des capes... Pourquoi des capes ? Pourquoi toujours des
capes? », avait-il laché a voix haute en observant passer un
groupe de trois filles capées d’un tissu nylon noir et rehaussé
du blanc criant de leurs baskets immaculées. La Couverture
avait suivi ce succédané bavard des sceurs Kardashian
disparaitre en haut de 'escalator puis avait posé son regard sur
le sas des consignes a bagages. Un homme sans age, sans plus
de style, se tenait debout et silencieux, tapant discretement et
soigneusement le code censé lui rendre ce qui, compte tenu
de son look, ne devait pas valoir plus que la besace a graines de
son voisin. Celui-ci souffla une nouvelle fois. Au pied du banc,



entre les fientes de pigeons, un petit tas de cosses indiquait
15h30 environ.

«... et pourquoi les gares, pourquoi toujours les gares? T’as
déja écé a Perpignan ? Pourquoi l'autre dit qu’elle est le centre
du monde?» Le Silence cracha a nouveau avec I'intention

de créer une autre stalagmite d’ennui. « Ca m’énerve ces vieux
qui ne se justifient jamais. » Le regard se porta a nouveau

sur le sas des consignes. Uhomme sans age ni style avait posé
un genou au sol, ses mains fouillaient soigneusement un vide
encore tres obscur pour La Couverture. Plus loin, une jolie
fille a frange slalomait entre les pendulaires occupés a rentrer
chez eux. A I'aide d’un smartphone, elle filmait un pigeon
décidé a ne pas prendre son envol et dont les allées et venues
sur le sol crasseux de la gare ressemblaient 3 un mauvais
Kandinsky. Les regards du Silence et de La Couverture s’étaient
synchronisés sur elle. Le premier tentait de deviner le galbe

du front sous la frange, tandis que le second tentait de soupeser

la courbe d’un fessier qu’il jugea insuffisamment mature.

La vidéo ainsi collectée finirait immanquablement sur 'un ou
lautre des réseaux sociaux du moment et récolterait au jugé
56 vues pour au moins 21 likes. De toute maniere, cette fille-ci
devait probablement avoir une balance d’attention déficitaire,
le nombre d’abonnements étant probablement supérieur

a celui des abonnés. Le Silence en conclut qu’il s’agissait 1a
d’un nouveau rapport de classes asymétrique. Tout aussi
asymétrique que I’était cette frange mais nettement moins que
le regard gourmand que venait de lui adresser 'une des filles
de 'aréopage obscur et bavard des sceurs Kardashian réapparu
de I’escalator central.

«Et eux, la. C’est quoi encore ces mecs?» La Couverture
venait de tendre sa téte vers 'entrée du grand hall d’ou

trois uniformes d’un bleu encore inconnu venaient de faire
irruption. «Police des transports, vigiles ? Ca touille, touille. »
glissa-t-il dubitatif en cherchant a qualifier ce nouveau type
de rapport a l'ordre. Dans son coin, 'homme sans age ni style
avait refermé la consigne et s’était posé sur un banc dos

au grand hall. Il faisait semblant de consulter son smartphone.
«9mm, 9mm court? Non, on leur a filé du .45 ACP 2! » fit-il

en manquant de s’écouffer. Le Silence cracha et fut satisfait
d’avoir visé pile au sommet de son stupa de solitude profonde.
La Couverture commengait a s'emballer, cela se voyait a ses
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joues pouponnes empourprées d’une indignation non feinte.
«Regarde, avec ces tétes de schlag, pourquoi veux-tu qu'on
leur donne du .45 ACP? Le .45 c’est pour les vrais mecs, pas
pour ces rebuts de 'humanité. Ces mecs ont méme pas écé
pris chez les chtars et ils se sont créé une sous-catégorie, entre
le municipal et le vigile de supermarché. Il font quoi dans

la vie, ils pourrissent les fumeurs de bédos dans les toilettes
des trains. C’est du joli...» Comme toujours dans ces cas-1a,
La Couverture s’¢tait emballé. Les mots s’échappaient de

sa bouche juvénile plus vite que les pensées ne se formulaient
dans son esprit, pour atteindre un paroxysme difficilement
supportable pour des oreilles néophytes. Calme et serein bien
que saoulé, Le Silence suivit la procédure habituelle en pareilles
circonstances. Il déplia sa main et ses doigts vinrent s’enfoncer
profondément dans le gras situé sous les cotes flottantes de

La Couverture. L'inertie et I'air contenu dans ses poumons n’y
changerent rien dans un premier temps «... parce qu'au final
les pauvres gens continuent de payer des misérables impots
pour les salaires de ces déplorables blactes a casquettes et...»
avant d’amener 2 un autre type de logorrhée néanmoins plus
concise... « Eh oh! Mais ¢a va pas la téte ¢a fait super mal...»
dit-il en se levant, criant a la fois sur son comparse revenu a ses
sculptures minimales a base de tournesols et sur les uniformes
qui venaient de disparaitre au coin de la galerie marchande.
Tout en continuant de fulminer, La Couverture se dirigea vers
le banc devant les casiers et se laissa choir brutalement aux
cotés de ’homme sans qualité ni style. Apres un moment de
silence, il lacha sechement: « Et toi mec, tu devrais pas porter
¢a ici, tu vas avoir des soucis. » Il désigna discretement la crosse
d’un FN Herstal dépassant d’un pantalon effectivement sans
qualité ni style. X, le regard las, tourna lentement la téte vers
son surprenant voisin et posa sur lui un regard vide et morne.

Les joues pouponnes bordées par une moustache naissante — mais qui
ne s’aventurerait pas beaucoup plus loin — étaient redevenues d’un
rose apaisé. La Couverture eut alors le loisir de mieux observer son
interlocuteur silencieux. Il lui donnait entre trente et trente-cing ans
mais les quelques rides oblitérées par une peau moite lui firent lui
ajouter cinq années par sécurité. Un vieux, pour sir. Mais un vieux
au regard si vide qu’il en devenait doux. Du moins a ses yeux 2 lui.
Aucune colere, aucune surprise ne troublaient cette peau ni mate
ni blanche, impassible. Lentement, une main fine épargnée par le
travail actrapa le bas de la chemise sombre et 'ajusta de maniere



a masquer la crosse métallique. Il sembla a La Couverture qu’un
remerciement avait été entendu. X reprit sa pose et fixa un point
improbable et abstrait devant lui. La Couverture devint étonnam-
ment calme, oubliant la présence du Silence plus loin, oubliant
le grand hall de la gare, posant le sceau de Pamnésie sur ces trois
uniformes qui ’avaient tant énervé, masquant le corps et le fes-
sier sous la frange asymétrique désormais occupée a compter ses
likes sur le petit écran du smartphone, effacant les stupas et les
Everests de pipas tronant un peu partout au sol, annihilant aiguille-
moignon et le temps fédéral, désintégrant la famille Kardashian et
sa pilosité, effacant de maniere indélébile la crasse et 'improbabilicé
de cette gare stargate pour en faire le centre de son monde a lui, lui
qui venait de trouver et d’adopter celui qui serait définitivement et
indubitablement jusqu’a la fin de ce récit, son poto.
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Economie paralléle
décembre 2016, ogh21

Derriere la colonne de faux marbre du grand hall de la gare, une
cigarette s’appréte a sortir de son écrin de carton glacé. Sur la sur-
face, barrant la marque, une tumeur au stade avancé agit comme un
repoussoir. Pourtant, I'intention de la main qui va s’en saisir n’en est
nullement incommodée. Ce qui l'arréte surgit tout a coup au détour
de la colonne. « Eh mec, je peux t’en taxer une ?» Un large sourire
sous une coupe afro et molletonnée s’impose au détenteur de ce
trésor devenu périssable. Il aimerait résister mais le paquet étant déja
offert, il ne peut qu’intercéder. La main éctrangere est déja dessus, et
dans un geste gracieux et alambiqué, elle se saisit d’une tige. « Ah,
et pour la famille tu crois que je peux t’en prendre une autre ? » Et
effectivement une autre cigarette sort de son fourreau, suivie d’'une
troisieme. Le sourire se réaffiche sous la tignasse duvetée et exécute
une révérence en signe de remerciement.

L'une des cigarettes glisse dans la jungle capillaire, probablement a
la recherche d’une oreille, tandis qu'une autre termine dans la poche
de poitrine d’une veste en jean au col de peau de mouton. La main
glisse dans la poche arriere d’un pantalon marron serré dont la suite
s’élargit sans verser dans la patte d’éléphant. D’un geste ample et
souple, les doigts claquent un briquet Zippo qui s’exécute en rela-
chant une fumerolle noire et acre. La cigarecte s’illumine tandis que
la coupe afro passe devant une grosse horloge dont la longue aiguille
manque. Parvenue au niveau d’un groupe de trois garcons, la ciga-
rette glisse directement dans la bouche moustachue et juvénile d’'un
des protagonistes. « Eh, j’ai arrété. Je tai déja dit. » Lafro se souleve
d’un nouveau sourire. « Bah, file au cousin. Tu sais pas l'effort que
¢a me demande a chaque fois. » En face du quatrieme gar¢on resté
silencieux, le troisiéme, taillé comme une enclume silésienne, éclate
d’un rire un peu gras pour cette matinée froide bien qu’ensoleillée.
«C’est ¢a. Tu me fais rire. Pour toi c’est un sport. Vas-y file-m’en
une vraie. » Le sourire sous I’afro se fane un peu et tire de la poche
de poitrine la seconde cigarette intacte, bien qu'un peu tordue a
son extrémité. Le Silésien la prend et en la prenant tire un peu les
doigts de son interlocuteur qui pivote légerement. La grosse main
glisse alors dans la poche du pantalon et extirpe avec douceur le
Zippo. Dans un claquement nettement moins gracieux, il s’allume
a son tour la seconde cigarette. Poursuivant sa rotation, lafro suit



le mouvement et sort du groupe de quelques pas. Il combe sur une
fille a la cape en nylon noir et aux baskets d’un blanc étincelant.
Il lui affiche un sourire radieux et enjoué: «Saluc...», qui obtient
en répartie: « Dégage ! » tout en lui subtilisant la premiere clope
et en poursuivant vers le quatriéme larron demeuré silencieux. A
ce moment, les baskets immaculées se soulévent un tantinet et la
bouche attrape la levre demeurée close du mec silencieux. Le Silésien
grimace et le jeune a la moustache juvénile détourne le regard avant
d’aller rejoindre la coupe afro, occupée a remettre en ordre sa jungle
capillaire. « Bon, c’est pour ce soir ? » Le sourire s’affiche de nouveau,
quoiqu’un peu grimagant, sa main cherchant dans I’épaisse tignasse
la troisieme cigarette. « Quoi ce soir? Y’a quoi? Ah, la teuf? Ca va
étre top. » Et en se tournant pour attraper son Zippo dans la poche
arriére au pantalon serré mais pas jusquau bout, il bifurque aussitot
vers une fille a frange passant a ses cotés. La moustache marque un
léger frémissement chafouin... «s’cuse! Eh S’cuse t’aurais pas du feu
en fait?» La fille ralentit a peine. « Eh toi, aurais pas une clope ? »
«Clair. Tiens. Tu fais quelque chose ce soir?» « Ben comme tout le
monde, y’a pas cette féte ? », tout en claquant une flamme d’un petit
briquet Bic orange nineties.

Ala place du Silésien s’étiole un nuage de fumée provenant de la se-
conde clope. Un nuage dont on peut suivre le déplacement jusqu’aux
casiers a consigne en retrait du hall de la gare. Dans une nouvelle
bouffée carbonée, le Silésien vérifie un décail invisible se situant
dans P’interstice entre le mur et la seconde colonne de casiers. A
son retour, il croise un homme barbu a la calvitie avancée et aux
yeux ronds, pareils a ceux des pigeons de la gare. Chomme manque
de lui rentrer dedans, absorbé a vérifier 'heure sur le grand cadran
de ’horloge fédérale. D’un pas de chat, le Silésien I’évite et combe
a nouveau sur la petite moustache du Silence qui se met a bruisser
d’une interrogation: « Bon, finalement je vais m’y remectre. T’as
pas une clope ? »

Plus loin, ’homme bedonnant a la calvitie naissante et aux yeux de
pigeon hausse finalement les épaules et 1ache une pensée a voix haute.
«Bon, c’est vraiment n’importe quoi. On sait méme plus 'heure a
laquelle on vit. Ces services publics ne servent vraiment a rien. » Et
il délaisse du regard la grande pendule a la longue aiguille arrachée.
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Pluton carré a lui-méme

Exigence de changement. On est forcé de
changer, qu’on le veuille ou non. Clest le
moment de la plus grande liquidation de
son passé.
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Le Marché
En profiter avant que le cinéma
ne disparaisse, 2014

«STRAIGHT!»
«FOCK!»

Avait hurlé Partiste roumain avant que, dans un fracas assourdissant,
le chariot élévateur ne s’enfonce de quelques centimetres dans la frise
du baciment historique classé au patrimoine de la ville. Désormais,
lartiste roumain survolté agitait les bras en tous sens, accablant le
technicien des mains duquel pendait mollement la commande de
lappareil. Bientot le directeur émergerait enfin de son bureau et
constaterait avec amertume d’irréparables dégats, tant sur cet édifice
que vis-a-vis de sa carriere.

Le Marché avait observé la scene de ses yeux ronds. Ses pupilles
avaient suivi le mouvement de 'engin hydro-électrique puis s’étaient
dilatées d’un seul coup sous le choc. Sa main affable, occupée a se
caresser une barbe soignée mais non moins conséquente, était alors
remontée le long de son visage inexpressif pour se masquer le regard.
Lexposition qu’il actendait comme celle du siecle a venir venait de
s’échouer lamentablement dans les dorures de cet ancien palais
reconverti en musée. Ses yeux devenus a nouveau apparents étaient
imbibés d’'une émotion non feinte et imprimaient de frénétiques
mouvements butant sur des paupieres devenues lasses. Toutes ces
opérations semblaient calculer le colit d’un infini préjudice dont il
ne tarderait pas a recevoir I'addition.

Désormais l'artiste dégueulait son désarroi dans sa langue maternelle
et d’amples mouvements de bras paraissaient dresser la cartographie
improbable d’un naufrage dont aucun trésor ne serait jamais sauvé.
Tout le propos de son ceuvre tenait a cette piece d’art minuscule,
cette piece infime se devant d’écre accrochée 13, précisément la, en
ce point désormais défoncé de la grande salle d’exposition vide.

Malgré son impassibilité Le Marché avait tout vu, tout compris. Il
avait vu les efforts consentis avec cet artiste, toute sa communica-
tion chargée d’aiguiller attention vers cette piece subtile — bien
qu'imperceptible — et toutes les prévisions financieres que lui et sa



galerie étaient en droit d’attendre de cet évenement. Il avait tracé
dans sa téte I'évolution fulgurante de son poulain les années a venir,
les paliers, les levels, qui a 'instar d’un jeu vidéo lui auraient permis
d’affronter le monstre du tableau final. Il avait suivi scrupuleusement
toutes les étapes capitalistiques inculquées au court des années, la
patience, la persévérance, le travail, puis la gratification finale due
a son mérite. Il n’y voyait d’ailleurs pas des montagnes d’argent —
son rapport a celui-ci étant compliqué puisqu’il en disposait — mais
plutoe les cohortes de filles (de I’Est, si possible) venant s’échouer
a ses pieds pour une gratification éruptive, tiede, rose et probable-
ment un peu blonde.

L3, a six heures du vernissage, un immense sentiment de lassitude
I’envahit alors. Ses épaules se relicherent et il se passa la langue
sur la dent n°®27 comme pour s’assurer de sa présence. Dehors, il
lui sembla que le jour ne s’était jamais levé. Un ciel bas et lourd,
d’un automne non moins sombre et peu avenant, avait recouvert
la petite ville patricienne enfoncée dans une cuvette parsemée
de maisons coquettes. Au sommet d’une des collines, le musée
ressemblait au décor d’un film d’horreur dans lequel se tramait un
drame encore a venir.

Dans la grande salle d’exposition, un aréopage constitué du direc-
teur et de son staff avait désormais fait irruption et chuchotait en
alternant avec des regards sidérés vers le sommet de la piece. Une
des personnes présentes semblait s’entretenir avec un employé de
la ville, présumant des complications politiques a venir. La téte de
lartiste roumain émergeait parfois de lattroupement par fulgurances,
tel un noyé se débattant avec ce qui lui restait de souffle.

De guerre lasse, Le Marché abdiqua et perdit son regard au sol.
Au-dela de son pull-over aux motifs Burlington, il ne parvenait
a voir 'intégralité de ses baskets. Ces dernieres étaient masquées
par un ventre qui avait fini par s’affaisser. Il se demanda alors si,
avec I'age, il reverrait encore son sexe sous la douche. Cette pen-
sée se dissipa dans le brouhaha ambiant et il eut tout a coup une
folle et irrépressible envie de cinéma. Il tapota sur son smartphone
quelques consignes, choisit le film le plus stupide encore a I’écran,
se retoucha de la langue la dent n°27, quitta le lieu et s’engouffra
dans le premier taxi venu.

Durant le trajet, il se rendit compte de la disparition des cinémas
des centres-villes. Ceux-ci avaient été repoussés en banlieue, les
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salles empilées les unes sur les autres, pour des programmations
a ’écran de plus en plus breves. Les films éraient a 'image de la
société, diffus et fugaces, perdus dans la jungle immatérielle de
données accessibles a tous.

Sur la vitre qui affichait les batiments industriels et sans vie de la
désormais banlieue, Le Marché songea a ses dernieres années. Ala
crise qui s’était superposée a sa propre crise. Au lustre de sa trentaine
faite de panache et d’agressivité. A cette lettre arrivée du futur et
qui bizarrement I’avait emporté dans un tourbillon de remises en
question. De nature combative, il était pourtant devenu plus rond. A
sa frénésie connective avaient succédé des envies grégaires. Il s’était
installé, avait ouvert une galerie d’art et il vivotait jusqu’a décider de
tout capitaliser sur un artiste roumain au potentiel prometteur. Mais
quelque part au fond de lui était demeuré un doute. Tout comme
cette mélodie dentesque le harcelait encore de temps a autre. Oui,
Le Marché avait rebondit mais tout cela écait bien fragile.

Au détour d’un carrefour, son regard se porta sur un clown vague-
ment inquiétant. Un clown de grande surface, chargé d’amuser les
consommateurs en devenir. Il songea au classement des cinq meil-
leurs films mettant en scéne des clowns avant d’y renoncer.

Et Pautre. Celui qui l’avait quitté ... Il soupira. Sa main gagna sa
poche et trouva un réconfort duveteux de la taille d’'une pomme,
barrée d’une fermeture éclair. Un mulciple, une édition d’arciste
que celui-ci avait réalisé avant sa disparition. Une prostate en fait.
Une prostate en peluche, anatcomiquement reproduite, avec comme
seule anomalie un fil anormalement long pour représenter l'uretre.
Lartiste 'avait congue spécialement en pensant a lui, Le Marché.
Ce jour-13, il la lui avait présentée en précisant quelle existait en
plusieurs coloris. Le corps de la prostate se plagait au creux de
I’épaule et de la téte, 'urétre pelucheux s’enroulait autour du bras
en découlant. Il lui avait mimé la chose en lui expliquant I'aspect
profondément romantique de la piece. Une ceuvre destinée uni-
quement aux hommes, aux galeristes, notamment pour se moquer
des postures machistes de I’art contemporain. Une piece douce et
amere qu'aucun spectateur mile de plus de cinquante ans n’osait
approcher ni toucher. Durant ses moments d’angoisse, Le Marché
la palpait comme en cet instant. L'ceuvre était devenue une sorte
de balle anti-stress. Un souvenir aussi.

Parvenu au pied du multiplex, il tenta de regarder une nouvelle fois



ses pieds. Il y renonga mais se retrouva face a la vue d’un batiment
hideux, semblable a un gateau Baskin Robbins. Il y pénécra par
I'espece de cerise confite faisant office d’encrée.

AJOUTER LE CLASSEMENT DE VOS 5 PLUS GRANDS
MOMENTS DE SOLITUDE ICI:
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Histoires de genres
décembre 2016, 10h36

— Tu l’as pécho alors?

— Hm.

— Ok, alors elle t’a pécho.

— Mais pourquoi 'un ou l'autre ?
Pourquoi c’est pas universel ? Genre, ¢a se fait comme ¢a,
sans 'initiative de I'un ou de l'autre.

— Bon je dois filer.

— Et ce soir?

— Ouais ce soir. Mais t’as vu ce qu’ils demandent?
T’as vu la thématique?

— Hm.

—A plus mec.

En quittant Le Silence, La Couverture disparut dans la foule du hall
de gare. Il en profita pour jeter un dernier regard panoramique a son
environnement. La Subversion et sa tignasse crépue et débordante
semblait sympathiser avec un homme d’age mir a la calvitie naissante
et au ventre bedonnant.

— T’as réfléchi a ce que je tai dit?
— Quais. Mais bon, t’es siir?
— Ben, y’a pas d’autre moyen, je te dis.
— C’est une question d’age?
— Comment ¢a?
— Ben, a cause de 'asymétrie.
y

— T’es asymétrique ?
— Non, non, je suis juste plus vieux. C’est embarrassant peut-étre.
— Mais tu la kiffes ou non?
— Euh, oui, oui.
— Alors fais ce que je tai dit. Ca peut qu'emballer la chose.
— ... et faire comme si?
— Semblant, tu veux dire ? Mouairf. Elle s’en rendra comprte.
— Clest compliqué quand méme.
— Ben non, mec. Ca fait sens. En plus, si elle te I'a dit.

C’est super excitant.
— Enfin, pour elle plus que pour moi. Mais ok.
— Ben ouais.



— Etje trouve ¢a ou?
— Bon. Ce soir y’a une féte. Un truc immense, géant.
Un truc un peu sauvage. Tu vois ce que je veux dire.
C’est juste le bon moment. Je serai I3, je peux te fournir.
— Bon. Tres bien.
— A ce soir.

Le Marché resta songeur un moment. Suffisamment pour se rendre
compte de sa solitude dans ce hall de gare si vivant et finalement
si inhumain. Il jeta un dernier coup d’ceil a ’horloge fédérale et se
fondit dans la foule.

La Couverture observa de loin, toujours aussi discret. Puis il disparut.

Gare routiére
décembre 2016, 11h14

La Couverture sagitait au guichet les joues anormalement pourpres.
Sa petite moustache remuait au gré de ses échanges avec la caissiere
fort peu compatissante.

— Donc vous me dites que vous ne me le rembourserez pas?

— Monsieur. Vous étes a peine monté dans le bus.

— Et alors. Il ne me plait pas. J’ai bien le droit, non? Je suis
délica, j’ai les sinus fragiles. La ventilation me semble louche.

— Elle est standard.

— Oui et bien cela ne me convient pas.

Remboursez moi, s’il-vous-plait.

— Clest un ticket internet, Monsieur. Je ne peux rien faire.

— Comment ¢a, vous ne pouvez rien faire?

—A part vous rendre a Prague, je ne vois pas ce que vous pouvez
attendre d’autre. Si vous n’aviez pas pris un tarif bradé,
peut-étre que...

— ... Mais c’est un scandale!

— Ce n’est que 29.99 € monsieur-...

— C’est déja beaucoup pour une ville si moche...

— ... et si vous n’étiez pas monté dedans.

— Je devais tester ma place...

— Durant 6’457 ?

— Parce qu’en plus vous nous surveillez ?
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— Vous étes le seul passager, Monsieur.
— Bon. Cette conversation ne mene nulle part.
Il est désormais exclu que je me rende a Prague.
— Soit.
— Vous me le remboursez?
— Non.

Trente-cinq minutes plus tard, en faisant le tour du bus, le chauf-
feur constatait la disparition de tous ses marteaux brise-vitres. Il se
gratta le crine, maugréa dans sa langue et finit par s’en prendre a
I’Union européenne.



ATAge de 26 ans, il se rendit compte qu’il
en savait plus sur la culture blanche que
la plupart des blancs. Le systeme lavait
encore emporté.

A I’age de 27 ans, il se rendit en Corée et
s’apercut qu’il en savait autant sur ce pays
que le plus stupide des Coréens. La nature
avait completement foiré.

A T'age de 16 ans, il se rendit deux mois au
Canada afin de rendre visite a sa famille.
Il apprit le patin a roulettes.



L

Né sous X
7 janvier 2015

Je suis vide. Je suis un corps sans vie trainant son amnésie depuis
tant d’années. Je suis un ensemble constitué d’organes qui pourtant
fonctionnent mais ne donnent plus I’heure. Le temps s’est arrété un
matin de 1994 et la suite des évenements m’a échappé. Ma respiration
est lente, réguliere. Elle est semblable au soufflet d’'une machine
d’hopital. Je me suis accroché aux époques a travers tout ce que j’ai
pu rencontrer. Les gens d’apres, les personnes plus jeunes que moi,
les dates des évenements de 'actualité, les transits astrologiques.
Toute ma vie est faite de ces strates, de ces ombres fugaces mais qui
sont pourtant ma seule famille de substitution. Ma vie est une vaste
reconstitution s’effectuant a posteriori.

Il est 11h36, je suis dans un cybercafé. Je le sais car le fond d’écran
m’indique encore 58 minutes d’existence sur le réseau. A mes cOtés,
le kid s’est aussi connecté. Il dit pester sur actualicé. Je crois qu’il
s’énerve surtout de pas avoir assez d’actention sur son réseau social.
Ses mouvements sont plus rapides que les miens, plus saccadés.
Mon dieu, je suis lent. Je suis si lent et si vide. Au-dela de la rangée
d’écrans s’étendent des pupitres pareils a la salle de classe d’un lycée
professionnel d’une sordide banlieue. La faune qui s’y retrouve est
constituée des indigents de I’ére numérique. Des touristes low cost
de passage, des réfugiés coincés dans un ailleurs qui n’est ni leur
étranger ni leur terre domestique. Quelques blancs aussi, probable-
ment trop dépendants de l'aide sociale pour avoir payé leur facture
ou trop fous pour en avoir contracté une. D’une certaine manicre, le
kid et moi sommes Iélite de ce lieu. Les hiérarchies s’entrechoquent
comme s’entrechoquent les images fugaces que mon esprit refoule.

Seule demeure I'image de ma sceur sur le chemin de I’école. Une
chevelure tricolore complexe et chatoyante. Un reflet dans un rai de
lumiere matinal. La veille, le kid et moi avons regardé un film de Chris
Marker. Il y était question d’'une image. Cela m’a hanté. Retrouver
ma soeur a tout prix pour enfin définitivement oublier cet oubli.

Le kid m’a mis sur la piste. Pour la retrouver, il faut mettre la main
sur le groupe. Ils vivent tous en grappes, émergent et disparaissent
au gré des opportunités, des humeurs, des événements sociaux.
IIs sont comme les bulles d’une lava lampe, se décomposant et se



recomposant, mais ne se retrouvent jamais seuls. Leurs autoroutes
sont pareilles a celles de la RAF, de grands axes numériques ou
ils communiquent, se projettent, se rencontrent, fomentent leurs
instants de sexe ou se vident de leurs chagrins. Ils sont cet un-
derground européen nié par le réel, cette réalité sous-jacente ou
I’esprit de corps est farouche, niant les réalités autres que celles
de leur génération. Y en fait partie, elle est 'une de ces molécules
qu’il me faut trouver. Pour ce faire un biais m’a été donné. Tracer et
chercher les réapparitions de la gale, la maladie. Leurs couches sont
communes, elles sont des auberges espagnoles ou dans la tiédeur
des draps se développent les organismes satellites de leurs désirs
communautaires. Les punaises de lit en sont un autre indice, mais
plus commun, plus prolétaire aussi. La gale est une bonne piste, la
promesse d’une résolution prochaine.

Et puis, 'écran se brouille et s’alourdit. Sur la fenétre bleue de mon
réseau social en toile de fond, des événements semblent advenir
dans le réel. Ou la fiction. Aujourd’hui I'un et autre semblent se
confondre comme dans un réve éveillé. Un regard furcif au kid me
le confirme. Des commentaires fusent et apparaissent. Des cris, des
larmes, de I'indignation butant contre la surface polie de ’écran. Il est
12h24, un actentat vient d’avoir lieu. J’ouvre une autre fenétre. Mon
dieu, je suis toujours aussi lent. Mon regard balaie frénétiquement
I’écran et saute a nouveau sur la page au fond bleu. Je vérifie. Peu
d’amis de toute maniere, et surtout de jeunes amis de I'age du kid.
Rien. Une lourdeur, un silence empli de sous-entendus, d’yeux qui
sont la, tapis dans Pombre mais s’interdisant toute réaction. Mon
sentiment se confirme. Les réactions proviennent essentiellement
de personnes de mon age et plus vieilles. Une invisible ligne géné-
rationnelle tranche ’hystérie ambiante. Lorsque je leve les yeux,
je remarque que rien n’a bougé. La vieille un peu folle devant moi
continue ostensiblement de hocher la téte au gré de son surf. Les
quelques étrangers —probablement car ils sont écrangers — ne ré-
agissent pas, tout comme ce qui ressemble a des réfugiés. Seul le
touriste low cost se tient la téte entre de grosses mains poilues et
tatouées. Au schisme générationnel pourrait s’ajouter un schisme
racial. Le début d’une fragmentation.

«Mec, viens, on sarrache. » Attendre, attendre encore un peu. Vérifier.
Peu importe 'évenement, peu importe la douleur ou 'ironie de
cette situation. Juste penser le marasme dans son ensemble, se pro-
jeter. Mes jeunes amis sont mutiques. Je sens leurs regards a l'autre
bout du réseau. Oui. Je les comprends. Moi qui suis asiatique, je les
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comprends. Je revois les caricatures blessantes, pareilles aux images
de propagande des guerres américaines en Asie. Je sens 'arrogance
du souffle ricanant de cette subversion montée en modele par nos
aieux. Je revois aussi quelques images surannées et si fragiles d’une
enfance peut-étre fantasmée. Mon amnésie est épaisse, mais s’étiole
parfois en des zones de lucidité, d’ou fusent les petites humiliations
raciales d’'une enfance passée a la campagne. Puis 'oubli reprend ses
droits, balaie I’écran de ma mémoire. Un indicible trouble recouvre
mes pensées. Comme si le réel se tordait, comme si une impression
de vitesse me collait tout a coup a mon siege, plissant la chair de
mon visage en arriere et enfon¢ant mes yeux dans leurs orbites.
Rien ne sera plus comme avant. Ce monde-1a est en train de mourir.

Désormais le kid me prend par le bras. L'écran saute et devient noir.
Plus de crédit. Je suis redevenu un clandestin numérique. Nous nous
échappons et humons un air frais mais néanmoins nauséabond. La
rue est tout a coup sombre, les mines hagardes, souvent replié¢es
sur le petit rectangle lumineux de leurs téléphones. Je me retourne
tout a coup vers le kid.

«Et toi? Tu en penses quoi ? » Ses yeux me contemplent. Impassibles,
encore embués par la naiveté de 'enfance. Il n’en pense rien. Cela
devait probablement arriver un jour. Et ce jour en promet d’autres
plus sombres.



ATAge de 51 ans, il sapercut
qu’on le prenait pour un flic.
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La Couverture, génération milléniale
contre-champ du 7 janvier 2015

Ce type-la est zinzin.

Je le sais parce que j’ai écé bien éduqué. Je sais aussi d’ou je viens. Je
ne suis pas de ces classes sociales qui ont tout eu, sont nées dans la
facilité. Je connais aussi mon ascendance, la place vide laissée par un
pere absent. Alors, pourquoi lui? Parfois je me dis qu’on ne choisit
pas. Quand je dis qu’il est zinzin, c’est pas parce qu’il se promene
avec un FNX Herstal chargé en pleine ville. De nos jours, il est loin
d’écre le seul. Je dis qu’il est dingo car au détour des conversations,
je me rends compte qu’il se pense comme un blanc. Le mec n’est
pas forcément tres beau, ni tres représentatif de la race asiatique
mais quand méme, il n’est clairement pas caucasien. Il y a des choses
qui ne tournent pas rond, chez lui. Et 13, je me mets a touiller le
web pour savoir si une quelconque maladie se superpose a tout
¢a. Car je 'aime bien au fond. Lorsqu’on est entré ici, on s’est bien
synchronisé. Tandis que je faisais diversion aupres du patron tadjik
en lui parlant de son t-shirt arborant le portrait du commandant
Massoud, il a discréetement tourné les caméras de surveillance de la
salle. On a juste eu a s’asseoir au bon endroit. Furtif. Je 'aime bien,
oui. Mais il est dingo.

Ma vie est organisée au millimecre. J’ai tout appris sur le web.
Comment me nourrir, comment acquérir les meilleurs compléments
alimentaires. Tracer leur provenance, leurs quantités, commander
a temps, accumuler et consommer. Je cours chaque matin 24 mi-
nutes d’un pas cadencé par mon bracelet de course. Je connais la
pulsation de mon ceeur, 'odeur de ma transpiration, dispose pour
chaque jour de course d’une paire de chaussette attitrée. Mes shorts
s’alternent durant la semaine et le dimanche est un sain jour de
repos. Je m’autorise deux cuites par semaine, une le jeudi et l'autre
le samedi. Deux fois par mois, je prends autre chose, parfois de la
coke, parfois du speed. Mais alors, je dois courir deux fois plus pour
évacuer, prendre le double de spiruline. Tout cela me détraque.
Dans ma chambre se trouve un purificateur d’air. Il tourne en conti-
nu afin d’épargner mes sinus. Ma voiture est garée a c6té de mon
scooter dans un garage fermé. Le vélo est rangé dans le local a cet
effet a entrée de mon appartement vide. Je le veux vide car cela



me permet de mieux penser. Une fois par mois, je m’observe, tite
les évolutions de mon corps afin de dépister d’éventuelles cumeurs.
Lorsque je commande sur internet, jomets de préciser [XXX] et
ainsi j’ai tout a double. Génial! Les entreprises s’excusent méme de
ne pas avoir su m’envoyer mes commandes correctement. Je mets
ensuite le doublon en ligne a des fins de revente. Pour chacune de
mes humeurs, je dispose d’une huile essentielle. Elles sont rangées
par ordre alphabétique sur une étagere ou elles seules se trouvent.
Dans le grand placard adjacent est rangé le macériel «au cas ou».
Deux gilets pare-balles aux plaques en kevlar renforcées, un casque,
deux paires de boots noires et ignifugées. Dans le fond, la carcasse
de mon HK P30 9mm est dissimulée dans un recoin sous un tablar.
Le canon et la culasse sont cachés en deux endroits distincts de
l'appartement, tout comme les munitions et 'huile de nettoyage.

Si ma vie est parfaite, c’est parce que j'observe tout. Je scrute. Je
touille. Je suis une sorte de sniper du clic. Je ramene a moi les dis-
tances infranchissables. Comme avec ce dingo. Pourtant, je ne le
quitte plus. Avec lui, japprends. Si mon existence est distante et
précise, la sienne est immersive et affectée. J’aime beaucoup. Sinon,
jaurais 'impression de ne pas vivre.

Mais ce type-la est zinzin.
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Superette de la gare
décembre 2016, 12h39

— Chou?
— Oui, Chat?
— Clest qui le mec avec lequel le petit 2 moustache
traine parfois?
— Personne, je crois. Juste quelqu’un de passage.
— Ah. Elles sont vraiment chanmé, ces caisses automatiques.
— Aha oui, regarde, un coup en haut, un coup en bas.
— Mais on a vraiment besoin de tous ces coupe-vent noirs?
Dix-sept, c’est quand méme beaucoup.
— Clest tout ce qu’il leur restait. A un euro piece,
c’est vraiment top.
— Oui, mais pour faire quoi?
— Ben. Pour la soirée, ¢a sera parfait.
— Tas pris des avocats ?
— Oui, Chat. Oh, et le shampooing?
— Hmm. Ca non par contre. On en a besoin?
— Beuh. Regarde mes cheveux. Ils sont devenus
ternes et monocolores.
— Y’a quand méme des méchants cheveux blancs.
— Tais-toi, Chat!
— Oui, Chou.
— Tu crois que c’est lié a mon nouveau régime alimentaire ?
— Chou. On s’est tous radicalisés.
Il'y a forcément des conséquences.

La Graine marqua une moue dubitative. Elle se chargea d’une par-
tie des courses et suivit Chat vers la sortie. Derriere elle, le jeune
préposé a la surveillance des caisses automatiques soupira. Les deux
filles portaient chacune quatre a cinq sacs alors que ’écran affichait
une addition finale de 12 € et quelques. I se dit que quelque chose
de morbide et de vain animait les algorithmes régissant le monde.



Lorsqu’a neuf ans, il appela le petit chat
Pom, toute la famille apprécia. Lui voulait
dire 9, le tigre, mais personne ne
I'entendit jamais.

Lorsqu’a 58 ans il relu ce passage, il se dit
que cela ne fonctionnait plus. Le petit chat
H qui s’écrivait Pom, était devenu par la
force des conventions Beom. A partir de ce
moment-la, sa vie en fut anéantie.



8

La Graine, 2016

Chou.

Je suis encore endormie. Mais pourquoi alors que je suis endormie,
je m’entends me parler ? Chou, j’ai faim. J’ai envie d’un truc gras.
Tu entends ? Non, effectivement je me parle 3 moi-méme. Qu’il est
grand, ce lit. Trop grand pour mon petit corps. Mes mains sont mi-
nuscules. On dirait des petits moignons. J’ai honte. Je n’ose regarder
mes pieds, ils doivent étre proportionnels. Ai-je froid ? Non, je suis
seulement trop petite pour ce grand lit.

Combien de fois a-t-il écé traité ? J’entends, combien de fois ai-je di
m’en occuper pour en retirer les prémices de la gale ? En fait, c’est
simple. J’ai ingéré deux, non, trois pilules a cet effet. Aaah, qu’ils
sont laids ces petits doigts. Vite les mettre sous les draps. Peut-étre
devrais-je calculer en nombre d’amants. Mais pourquoi? Pourquoi
est-ce que je pense a ¢a? Et pourquoi a ce moment précis ?

Ca sonne 2 la porte. Hmm, il est trop tot pour une visite familiere.
Le soleil vient a peine de s’élever. Ca sent la visite officielle. Un ser-
vice de I’Etat ? Non, I’Etat n’existe presque plus. Un sous-service de
I’Etat nouvellement privatisé ? Leau, I'électricité ? Mince, penser a
enlever le clou qui stoppe le disque de consommation électrique...
Ca frappe. Non, c’est I'Etat alors. Me glisser hors du lit. Me faufiler
tel un chat jusqu’a 'eeil de la porte. Ne pas oblitérer le faisceau de la
lumiere pour ne pas me faire voir. Jouer I'absence. Oh, un uniforme.
Chou, il y a un flic devant ma porte! Hmm. Il a mon age. Il est mi-
gnon, ce petit chat. Il hésite. Il a un formulaire a la main. Hmmm
factures impayées. Il va simplement I’épingler a la porte. Voila. Il
s’en va. Chou, ce soir je n’irai pas en prison.

Bon. J’ai toujours faim. Courir me glisser a nouveau sous les draps.
Ou alors bifurquer vers le frigo. Ohlala. C’est déprimant. De la nour-
riture de garcon partout. Il n’y a pas un truc bon, des graines, de la
confiture faite dans une ZAD ? Beuh. Les draps, alors.

Hmmm c’est encore tiede par la... Chou, qui a dormi avec nous
cette nuic? Il y avait le beau gosse qui ne parle pas, le joli gargon a
la petite moustache... Il y avait elle aussi... Bon. Ah oui, il y avait ce
type asiate. Le beau gosse a filé a anglaise au milieu de la nuit. La



moustache aux premiéres heures du jour... Mince, il est ot le gar¢con
asiate ? Chou, il est sous le lit? Hmm, bon il m’a laissé sa chaleur.

Je pourrais dormir encore un peu? Ben non, je suis hyperactive.
Chou, allons plutée faire la révolution.

9107 ‘QuIeIS) B

98



L8

Le fil du temps
décembre 2016, 15h31

Une fille a cape, a priori du début de la vingtaine, remontait le long
du tunnel contournant la gare. A ses cotés, un gargon silencieux
d’un age analogue parsemait leur parcours de cosses de graines de
tournesol crachées A un rythme régulier. A une époque de crise de
la représentativité prononcée, aucun des deux protagonistes ne se
permettait de parler d’eux en employant le terme «on». Ce qui était
bien le sujet de leur discussion, voire de leur présence commune dans
ce tunnel urbain, puisqu’il existait bien un « eux » les définissant. Tout
en évitant soigneusement (elle) les éclaboussures provoquées par le
passage d’automobiles dans les flaques d’eau au pied du troteoir, elle
conversait allegrement en définissant le moment de leur premieére
rencontre. Peu concerné par le passage des voitures (lui) il s’arrétait
parfois et griffonnait brievement un petit tag sur la surface bétonnée
du tunnel. Tres déséquilibrée, cette discussion aurait pu se poursuivre
encore un long moment s’il ne 'avait interrompue en un instant
crucial de son récit (le leur). « C’est moi qui t’ai pécho du regard. »
Ce qui eut comme conséquence de suspendre son élan (a elle), de lui
faire marquer une moue grimagante et désapprobatrice avant que
ne s’éleve une répartie plus engagée et vindicative. « Tu rigoles ? »,
sanctionnée par le crachat d’une cosse de graine de tournesol et
une explication de texte plus soutenue. « On était posés sur le banc
de la gare. Tu sais, sous la grande horloge a l'aiguille arrachée. Tes
amies et toi &tes passées et je t’ai captée du regard ». Bien décidée
a ne pas se laisser faire, elle sortit aussitot son smartphone et en
consulta 'agenda, afin d’en remonter le fil d’actualité. Pour ce faire,
elle pianota frénétiquement sur la surface vitrée, invoquant la plupart
de ses réseaux sociaux et autres banques de données.

VERSION OFFICIALISEE

Sur un banc a la fois central et rendu en recrait par la bizarrerie ar-
chitecturale d’une colonne de faux marbre placée la négligemment,
ton ami et toi devisiez sur le devenir du monde, votre séant posé sur
le dossier de ce mobilier urbain maculé par le dripping des pigeons
environnants. La trotteuse de la grande horloge fédérale n’indi-
quait plus grand-chose. Son extrémité avait écé arrachée, laissant un
moignon se trainer péniblement sur la surface plane et lisse entre
les quatre chiffres d’une tres classique typo Helvetica. Il s’avérait



pourtant assez clair qu’a 'ombre de cette pendule, vous aviez tué
vos deux derniéres heures.

Tu portais sur ton flanc une besace a magnésie de couleur bordeaux
dont tu extirpais a intervalles réguliers des graines de tournesol grillées
et salées. Tu en éructais les cosses de maniere tout aussi réguliere, ponc-
tuant le débit saccadé et effréné des paroles de ton collegue de banc.

Lorsque nous avons traversé le grand hall de la gare, ton ami a la
petite moustache nous a regardées de maniere écrange. Il semblait
reluquer les capes que nous venions de nous procurer la veille. Toi,
tu avais les yeux rivés au sol. Il écait 15h30 environ.

Tes yeux se sont posés sur moi a notre retour, en haut du grand
escalator. Le premier regard m’appartient.

Dans la pénombre du tunnel, le couple laissa flotter un instant de
silence. Puis, en se dirigeant vers la sortie, ils entérinerent cette
version officielle. Lépoque ne laissait plus beaucoup d’espace aux
approximations.

X”
décembre 2016, 17h19

— Quel est le topo pour ce week-end 2, lacha-t-il en dévoilant des
incisives d’un blanc immaculé sur lesquelles se reflétait I'éclat
d’un soleil finissant.

— Rien de spécial, Monsieur. Terrorisme, surtout. La plupart des
effectifs seront assignés a des missions de surveillance.

— La routine, la routine. Rien de plus ennuyeux. Vous ai-je déja
parlé de ma précédente vie politique ? De mon souhait de
changer la ville a I'aide d’art public?

— Vos fameuses colonnes de faux marbre, Monsieur...

Et effectivement, deux colonnes de faux marbre enserraient le bureau
du magistrat et agissaient comme un presse-livre, canalisant une
énergie brouillonne bien que créative.

— Exactement... Parfois, on est incompris. Mais je suis certain
que celles-ci finiront par trouver un cadre a leur hauteur.
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Vous savez, j’ai survécu a tant de choses. Prenez ces dents par
exemple, ces deux incisives...
— ... Ah, si, néanmoins. Lon nous signale une féte. Une sauvage.
— Une sauvage ? Qu'est-ce ?
— Une féte improvisée. Un rassemblement organique
qui pourrait fort bien sortir de son cadre initial.
— En clair?
— Nous avons des remontées comme quoi la jeunesse de
cette ville est mécontente. Un trop-plein administratif
les submerge et les frustre.
— Frustrés et si jeunes ? Administratif ? C’est certes peu
rock n’ roll, mais il y a des biais. Ils peuvent se faire
aider, conseiller, se former-...
— Je doute que ce soit leur tasse de thé?
— Soit, mais alors qu’ils créent leurs propres espaces de liberté ...
— Ca semble compromis. Il ne reste plus grand-chose.
— Oh, ils nous ennuient... Les fétes. Moi, jaime bien les fétes.

Il fit mine de swinguer tandis que son collaborateur baissait les yeux.

— Privilégierions-nous un dispositif plus réactif?
— Le terrorisme. Le terrorisme est la priorité des gens. Pas les
jeunes. Laissons couler. Qu’ils se défoulent et fassent la féce.
— Je doute que «les gens » fassent la distinction entre terroristes
et jeunes de nos jours...

— Vous étes de cette génération trop pragmatique...
Détendez-vous. Vous aussi, vous devriez aller danser.
(Il refit son pas de danse.) Ah si javais leur age...

Le collaborateur haussa les épaules et quitta le bureau. Le jour com-
mengait a décliner. X’ fit un tour sur lui-méme et s’appuya sur 'une
de ses colonnes de faux marbre. « Une féte...» Il ouvrit sa braguette
et se soulagea au pied de cette derniere.
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Petit prologue au Grand Soir
décembre 2016, 20h22

Ce qui passe, ce qu'on voit ou pas passer, ce qui change, mais qui ne
change que parce que quelque chose forme le fond sur quoi le change-
ment se produit. Génération finale, prépare ton kit de survie.

La Corruption avait revétu ses habits du Grand Soir. Laver les au-
tomates constituait toujours le leitmotiv de ses sorties. Ainsi, la
Mémoire a court terme abdiquerait face a la grandeur du Projet.
La libido commandait les troupes au-dela d’une rationalicé définie
par les directions pulsionnelles opposées a une modernitcé fléerie.
Si, dans les premiers temps, la libercé territoriale conquise d’une
semi-lucte des classes avait été canalisée par l'accribution d’un lieu,
I'exces produit par ce mol machinisme de la dynamique ancienne
érait a terme. Il fallait accoucher de ce capital de merde immatérielle.

Le batiment ou se tenait le diner était tenté de basculer dans le fleuve
comme le font les corps des vivants a bout; ceux quon repéche
pres des enseignes des banques qui ont fini de pourrir le terrain.
La logique du temps de l’alternatif avait muté en pur style divisé
en affects du love et de la destruction. Ainsi, les passions engagées
du centre se divisaient en projets de coopérative pour certains, en
projets de club pour les autres. A ce stade, cela légitimait 'organi-
sation d’une bouffe pour débattre vivement de la direction. Il fallait
orienter la fonction pour étre efficace car la gangrene avait trop pris.
Au niveau des personnes présentes au repas, il y avait principale-
ment ceux qui se sentaient concernés par la narration dite des trois
générations, c’étaient les mémes qui voulaient en découdre au sujet
de la fonction du lieu.

Ce soir, tout ce monde communiquait par des « comme si» hésitants.
Aucun agent ne savait plus s’il était en position de maitre ou d’es-
clave. A ce moment, il n’y avait plus quune option que la majorité
connaissait mais taisait. Il fallait que la culture de ’horizontalicé
se frotee au culte de la verticalité. Entrevoir 'autre bord et rentrer,
sans pour autant que ’excitation de chacun ne mélangeat trop la
hiérarchie. Les vieux voulaient rester les vieux, et ainsi de suite,
jusqu’au casting genré.



Le repas touchait a sa fin et le dessert semblait présenter un cliché
suffisamment baroque pour incarner le basculement grotesque. Les
clans éraient assis, ensemble et séparés. Les cartes de certains étaient
abattues sous forme de contributions frugales au repas. D’autres
roulaient des cigarettes agrémentées d’une came soft synthétique
qui circulait a foison. D’autres gardaient des jokers pour un spectacle
dont le prologue et la scene semblaient maintenant bien en place.

Le futur s’agencait selon les désirs et ¢a devenait un probleme ma-
jeur. Ce soir, la fleche du temps avait atteint un sommet instable.
L'ombre du pére planait 2 midi, comme une petite aiguille faisant
de 'ombre a la grande, au point qu’on imaginait pouvoir provoquer
son retour imminent. C’était grave, mais c’était ce qu’on cherchait
en insultant la regle du temps. Le Silésien le sentait, rien que dans
la fagon dont les jeunots lui collaient aux basques ce soir. Ils atten-
daient justement de lui ce spectacle suicidaire qu’aucune autorité
ne pouvait offrir sans invoquer le malin.

Les voisines de table Chat et Chou pensaient que tout était arrivé
tard. Elles imaginaient ensemble que ce type de projet rendait des
rapports asynchrones par rapport aux villes plus en rythme; cela les
génait. Leur révolution a elles devait éviter la rétrospective, la culture.

Pres des cubitainers de vin, les vieux ruminaient alors que leurs
voix ne portaient plus. Leur langue écait rapée par la répétition
d’un frottement.

— On dirait une buvette, mais c’est un punk show tardif sans back
room. Presque tout pour une galerie, mais trop d’addicts a
I'image du travail qu’on leur donne, le travail qui permettrait de

créer une mythologie alcoolique.

A la table du milieu, les protagonistes de sexes opposés pris en
sandwich devisaient.

Chat manipulait un dessert étrange et laissait aller ses pensées:

— Regarde Chou, regarde.
— Aha, creamy stuff.

Elle déliraic déja...
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— Faut qu’on retourne aux bases. Rien n’est cool dans ce
labyrinthe — trop de gens. Faut trouver un souverain qui veuille
sa revanche, compris. Tu comprends?

— Hein? Tu délires?

— Oui, quelque chose comme un mort-né...

Elle ne souhaitait pas aborder la base de leur connivence. L'image
de leur ressemblance qu’elles niaient la travaillait un peu.

— Cette ville attardée prétait son corps, ses arteres, ses ruelles
5 . ; ; X -
a ce bad trip de drogues mélangées. C’est un ramassis de
foutaises paranoides.

Le privé débordait salement. Les histoires de camouflage répon-
daient 4 la maniére que I'Epoque avait de cacher ses connectiques.
La circulation algorithmique de la monnaie lui évoquait un dégoft.
Comme si la poussiere de métal qui circulait dans les cables parfois
apparents de l'infrastructure digitale allait se déposer sur ses mains,
pénécrer dans son corps et la faire dégénérer.

— Clest cellulaire. Ca va en toi et ¢a sort plus. Une fois que ¢a
brise ton code ADN bébé, c’est fini, no return. Tout ce que
t’as accumulé de capital génétique fout le camp, plus de
transmission, opprobre sur ta race, bébé.

A coé d’elles, pas loin vraiment, le Silésien avait la patate. Il faisait
bonhomme franc et vicelard. Son corps se devait d’incarner I’émi-
nence de 'inversement du temps, un paroxysme entre le lien et la
félure, un moment zéro ou on ne savait plus dans quelle sens les
aiguilles gelées de ’horloge allaient repartir. Il n’avait pas le choix
et misait sur le destin pour étre conséquent. Son corps le préparait
a ’hécatombe annoncée qui le laisserait a peu pres seul aux com-
mandes. Pour faire fort aujourd’hui, il s’était tenu a carreau hier. Il
avait sa carcasse a saigner, mais ces jeunots aux basques. Ceux-ci
s’étaient appropriés son style de descendant en rappant une poésie
début du siecle. Ils pensaient en étre et maintenaient par respect
une jubilation discrete. C’était juste. Ils n’avaient pas tort dans leurs
rimes qui tournaient:

— J’'m’en vais graffer sur le marbre d’Otello. Des colonnes, des
colosses et des cones ; mon regard torve exagere la défonce,
comme elles simulent leur...



Chat et Chou commentaient sans qu'on puisse entendre. Elles per-
cevaient une excitation de meute, comme un objet qu’il s’agissait
de maintenir a niveau le plus longtemps possible, jusqu’au repos, et
puis jusqu’a la prochaine fois ; celle qui ce soir ne devait pas arriver.

Chat: No no no. Please. Pas envie je te dis... laisse...
j’ai pas mon mot a dire?

Chou: Allez, send... consens un peu...

Chat: Ca se travaille, attends, j’y travaille c’est bon.
Chou: Laisse-moi faire, c’est le mieux bébé.

Chat: Tu laisses, je te dis je veux pas. Je ne suis pas sire
qu’il passe le test.

Chou: C’est toi, le test. Tu décides...

Elles trafiquaient les deux sur le méme appareil.

— ‘Toute fagon, c’est pas le plan... Ils se bougent maintenant?
— No way. Tu les connais. Pas ici.

Leurs gestes transpiraient 'indifférence et 'arc d’étre vue. Le menton
de Chat, les mains de Chou.

— Ca dépend, je te dis.

Elle tapait sur les doigts de sa doublure. Elles jouaient a se faire voir,
alors que les mioches partaient gentiment en suce:

— Tu taffes, tu ride, tu geres le capital, dans la ca-pit-ale...

Les deux amies jouaient encore a se faire entendre, juste pour qu'en
. ’ N . . . .

retour elles puissent paraitre génées. A cette limite se jouait quelque

chose pour saisir ce qui échappait encore.

Ces étres ne différaient que peu des plus désirables. Elles avaient
remont¢ la lecture de cette chance a la source, pour faire de leur vie
une conséquence un peu morbide. Satisfaites d’avoir hérité de ces
corps réussis, et anxieuses de ce fait. Elles n’avaient pas de haine, bien
qu’elles cherchaient a renvoyer en symécrie une honte que certains
hommes avaient de leur propre désir, pour discuter. Il y avait en elles,
a cause des générations d’un temps atavique, quelque chose d’une
cause de 'anarchisme — une responsabilité. Leur envie de faire mal
parfois venait d’'une douceur qui n’arrivait pas a éclore autrement
qu’en simulé attaché a leur désespoir. C’était une grande partie du
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drame, la raison pour laquelle elles aussi ne voudraient jamais.

— J’en ai profondément marre qu’on puisse penser a3 mon désir,
que ¢a soit le mien qui soit la mesure de quelque chose de
commun qu’on partage.

— Pareil. Etils croient que c’est un pouvoir d’exclure, alors que
non, tu vois, c’est choisir qui compte.

— On dira qu’il y a un truc de classe la-dedans mais y a pas plus
open. Alors quand tu me renvoies ¢a a la face ... Mais laisse
tomber, coco.

Elle avait prononcé ces derniers mots en levant les yeux de son
portable. Elle fixait un des matous du regard, pour voir.

— Clest le truc du désir. Oui, c’est ¢a, coco ... Nous on le porte.
On a choisi, je te dis.

Elles ne voulaient en assumer 'origine qu’a condition qu’elles
puissent aussi devenir maitres. Elle disait ¢a en faisant genre. Chat
se décida a hausser légerement le ton, avec 'excuse qu’elle parlait
toujours aussi a Chou.

— C’est la peur de ne pas avoir d’intériorité, c’est I'insécurité qui
te fait tout casser ? La fausse intériorité c’est bien les mecs,
tous ces camés, ces crevures de camés.

Chou enchafnait.

. .
— Etre sale en dedans, c’était ¢a, la peur d’étre né,
la vraie peur...

Le petiot avait vite fait de faire comme s’il n’avait pas entendu,
d’hacker le jack pour que la sauce prenne, et que le club gagne. Sa
derniere track avait I'espoir larvesque d’une limasse défoncée. Cela
faisait sens pour Chat et Chou, le club...

Il chantait:

— Lamour, c’est ¢a, cette saloperie en moi. J’ai honte, bébé.
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La premiere morce
décembre 2016, 21h40

Un sourire constant, affublé d’une coupe de cheveux proéminente
et moelleuse, flotte au-dessus des assiettes sales d’un repas vite
consommé. La Subversion passe un doigt dans les plats, en gotte
les vestiges puis devine la présence défunte de guacamole. Chat
lui indique le frigo et lui suggere de se préparer un casse-crotite
avant de se rendre a la féte. La Subversion esquive, sourit, et pré-
fere poursuivre son observation charognarde. En bout de table, des
filles plus jeunes de quelques années savourent des mini sandwichs
congus avec les ingrédients du bord. Il s’en rapproche, sympathise,
fait mine de s’intéresser a la conversation et repere un canapé a la
mousse de saumon généreuse. Sa téte pivote, prend un biais per-
mettant de faire basculer sa tignasse sur le c6té opposé au bout de
pain, puis d’'un mouvement délicat de la bouche il en arrache un
morceau. Il se redresse, adresse une blague a sa victime suivante
tout en contemplant une petite crépe roulée emplie de houmous.
La encore, il se saisit d’une jolie bouchée qu’il avale aussitot. Assise
plus loin, une fille au regard et aux cheveux sombres acheve la fa-
brication d’un club sandwich aussi élaboré qu’élégant. Le premier
étage est constitué d’herbes fines et d’'un nappage de creme type
Philadelphia. Le second étage présente des copeaux de parmesan
insérés dans les plis d’une charcuterie fine. La Subversion se posi-
tionne, ouvre la bouche et s’appréte a mordre a pleines dents dans
le sandwich lorsqu’une sentence au timbre per¢ant retentit. « Trop
pas. La premiere morce m’appartient !»

Sauvage
décembre 2016, 23h39

Au centre du petit parc, trois gros chars ramassés en demi-lune
semblaient actendre une improbable atctaque d’Indiens. Le premier
véhicule aux contours abstraits avait abandonné I'idée de figuration
au profit d’'une masse informe rappelant les montagnes pateuses
des parcs d’attractions. Sur ses flancs se découpaient deux grosses
ouvertures en forme d’atre de four a pizza. De 'intérieur, DJs et
barmaids y apparaissaient, occupés a alimenter la foule grandissante



en carburant liquide ou audible. Sous la jupe de carton pate, le
chariot laissait apparaitre sa mécanique et dévoilait le chassis d’un
petit camion. Le char suivant reproduisait les mémes fonctions en se
réfugiant sous l'effigie goguenarde d’un félin géant aux vagues airs de
Fritz the Cat. Le dernier char représentait un canard inquiétant a I'ceil
condescendant et a la robe rose fuchsia parsemée de paillettes. Au
centre de cette petite aréne improvisée s’agglutinait tout un peuple
de la nuit décidé a conjurer les assauts d’un froid piquant et mordant.

En amont du rassemblement un gar¢on au pantalon serré, a la ti-
gnasse exubérante et au sourire constant conversait avec une fille a la
longue chevelure monocolore. De furtifs regards lancés vers le coeur
du regroupement semblaient impliquer une tierce personne. Plus bas,
au milieu de la foule, le crane en partie dégarni d’'un homme entre
deux ages toisait la foule, y cherchant probablement une présence
ou une ame avec laquelle converser.

La Graine: Tu lui as dit quoi ?!

La Subversion: Que tu le kiffais.

La Graine: Mais ¢a va pas, non.

La Subversion : Attends, attends. En fait, je lui ai dit que tu
le kiffais mais qu’en 'occurence et avec toi, il y auraic un
pré-requis.

La Graine: Un quoi?

La Subversion: Que ¢a serait envisageable, mais a une condi-
tion. Un truc qui serait ta marque de fabrique, ton fantasme
ritualisé, le passage obligé de chacune de tes histoires.

La Subversion se pencha sur La Graine dont le visage s’illumina
d’un rictus amusé.

Le Marché observait 'activité des trois chars devant lui. Sur I'un
d’eux, quelques filles étaient montées et se trémoussaient langoureu-
sement malgré le froid. Les nappes de musique des différents chars se
superposaient et le repoussaient dans un état de confusion agréable.
I sabandonnait progressivement a cette soirée, son corps prenant le
relais de son attention frustrée. Il jeta un dernier coup d’ceil derriere
lui mais la fille aux petites mains avait disparu. Devant lui, sous la
légere asymétrie de sa frange, une autre fille se laissait transporter
par le son désormais plus fort et plus insistant. Les beats s’unifiaient
et les silhouettes tout autour de lui paraissaient se synchroniser. Le
visage de cete fille affichait une moue a la fois enfantine et un air de
gravité solennel. Elle se perdait sans réellement se perdre, son esprit
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flottant au-dessus de son corps. Il aurait voulu 'aborder, mais cette
dichotomie I'en empéchait. Souci de connectique, de matérialité vs
immatérialicé. Plus loin, au-dela de 'aréne formée par les chars, en
contrebas d’un buisson, un groupe de jeunes échangeait de maniere
vive. Cela se voyait a leur gestes et aux mouvements d’humeur d’un
des protagonistes a la petite moustache. Son comparse silencieux ser-
rait la machoire et repoussait les trois gaillards de forte corpulence,
dont I'un semblait plus vindicatif que les autres. Les joues du petit
a la moustache s’empourpraient de plus en plus, quand un type a la
téte d’enclume et aux yeux d’un bleu pergant jaillit du buisson en
amont. Il se dirigea aussitot vers le plus agité des protagonistes et
de ses deux poings joints 'assomma d’un seul coup. Il poursuivit
sa route vers 'une des buvettes et commanda une chope de biere.
Lorsque Le Marché posa a nouveau son regard sur le dancefloor,
la fille a la frange avait disparu. Le grand type a la téte d’enclume
conversait quant a lui avec son voisin de bar.



A 17 ans, il comprit la distinction entre
«gook », «niah-koué » ou « chinetoque ».
Il s’amusa a traiter les Japonais qu’il
croisait de «gook » puisque = n’a rien
d’insultant en coréen alors que le fait que
¢a soit coréen l’est probablement pour
un Japonais.

Lorsqu’il testa ¢a avec un Algérien, il se
prit une droite.



I0T1

Le Silésien
A la recherche du
temps perdu, 2013

Le Silésien értait a lui seul un anachronisme sur pattes. Des pattes
plutdt courtes surmontées de hanches hautes et relativement fémi-
nines pour un si grand gabarit. Au-dessus de la ceinture, le corps
se déployait en un triangle noueux s’achevant comme les arétes
d’une enclume. Chacune de ses mains faisait d’ailleurs penser a
d’imposants marteaux forgés dans un alliage dont on aurait perdu
la recette. Au sommet de cette montagne incertaine était plantée
une téte parsemée de taches de rousseur. Deux petits yeux chafouins
d’un bleu métallique et précis venaient contrebalancer un sourire
a la dentition dansante et ironique. L'ensemble se voyait encapu-
chonné par le bol d’une coupe de cheveux improbable. Tout en lui
rappelait la grande crise des années trente. Une grande dépression
qui se serait incarnée dans le corps d’un travailleur industriel payé
a la semaine. Le marqueur d’une résilience de crise, probablement
nourri a la soupe et au gruau.

Issu de l'orée des 90’s — c’est-a-dire a la fin du wagon de la génération
Y — Le Silésien entretenait avec son entourage des rapports de classe.
Il appelait les gens de son age et plus jeunes « Les Petits », tandis que
ceux d’une poignée d’années de plus étaient nommés « Les Grands ».
Bien entendu, il faisait partie de la seconde catégorie et il n’était pas
rare de le voir se rabouler avec une nuée de petits a ses basques, un
peu comme ces canards précédant une colonie de clones a peine
emplumés. En général, ses soirées suivaient toujours la méme courbe
sinusoidale. Durant la phase ascendante, il s’agissait d’écluser une
soif infinie dont les liquides finissaient dans les limbes d’un corps
visiblement trop vaste pour tous les étancher. Puis advenait le climax,
Iinstant chancelant ou toute la poésie de ce grand gabarit s’exprimait
en un happening chantant — car il chantait bien, le bougre. S’ensuivait
un pugilat généralisé laissant apparaitre d’indéniables qualités de
swing, tout aussi redoutables que sa technique de combat a la fois
brute et vicieuse. Apres envol de quelques dents, la descente advenait
aussitot, parsemée de larmes et de cris, exprimant toute la sensibilicé
de ce corps malgré tout trop fluet pour contenir tant d’émotions.
Car oui, dans le fond, Le Silésien était avant tout un étre de chair
et d’affects, ce second facteur 'emportant souvent sur le premier.



Le Silésien écait un artiste. Non pas un artiste commun dont la car-
riere monotone se serait dépliée a la suite d’une ceuvre accouchée
en un endroit de la timeline, mais un Artiste avec un grand A. Un
créateur. Un esthete dont chaque instant de vie devait étre marqué
du sceau d’une posture si travaillée qu’elle avait fusionné avec le
réel et avec 'ensemble de son existence, remplacant le sébum du
moindre pore de sa peau.

En cette moite soirée d’automne, cette créativité-1a suintait et de-
mandait a s’exprimer. Rodant dans le centre-ville depuis la tombée
de la nuit, Le Silésien et son escorte de palmipedes constituée du
Silence et de La Couverture encerclaient la gare centrale de leur
ennui. Précédant ses deux jeunes comperes aux poches remplies
de canettes de biéres, il devisait a voix haute, alternant les citations
savantes et une poésie frelatée par les relents de houblon. A la hau-
teur d’une petite église sise dans une courette coquette et arborée,
il crut voir les prémices d’un pugilat. Au pied des marches, un petit
groupe d’une demie douzaine d’adolescents tuait le temps en écou-
tant une mauvaise musique aux connotations acides et nasillardes.
Cingq garcons et une fille semblaient mélés en une tiédeur de fin d’écé,
lorsque Le Silésien crut voir le visage féminin fouetté d’un coup parti
des tréfonds de cet actroupement. N’écoutant que ce courage dont
il ne manquait malheureusement pas, il enjamba énergiquement la
balustrade, suivi mollement de sa harde pré-pubere. Parvenu a leur
hauteur, les cinq gargons se retournerent et un son métallique glagant
résonna dans la petite cour. Cinq matraques télescopiques venaient
de se déplier, rendant a la lumiere des réverberes un éclat menagant.
Le Silésien leva un doigt vindicatif et insulta la petite troupe. Puis,
de maniere tout aussi abrupte, il s’enfila dans un passage menant a
la gare et disparut.

\
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Durant ses éctudes supérieures, lorsque les
ordinateurs se multipliaient et qu’internet
se développait, il fut constamment dérangé
pour des problemes informatiques.

Il considéra ¢a comme du racisme twisté.



Sor

L’Exubérance
Gain de temps, 2013

Voila, je suis exubérante, comme mon nom l'indique. Je ne le dis
pas en lair juste pour vous faire plaisir.

Je suis exubérante comme d’autres sont vieux ou gros. Attention,
il ne s’agit pas de singularité. La singularité, je m’en moque. Je suis
exubérante car je le sais, le vis, en suis parfois victime. Bref, dans tous
les cas je suis ainsi et si je vous en parle, c’est afin de me dédouaner
de tout effet secondaire. J’ai décidé de ne pas me contenir, de me
laisser aller a cette expressivité. Ca tombe plutdt bien, car jexcelle
dans le jeu. Tout du moins, jaimerais en faire ma carriere. Vous riez ?
Certes, du haut de mes quinze ans, c’est plutdt cocasse. Je vois les
mains qui se joignent sous le menton, les sourires compatissants
suivis d’'un: «Oh, elle a le temps, elle verra bien.» Sauf qu’a nous,
les milléniales, on dit surtout de se dépécher, que 25% d’entre nous
n’auront pas d’emploi. Alors pour ce qui est de la comédie...

Je parlais d’effets secondaires car 'exubérance, ¢a déborde un peu.
Certains disent que c’est une économie de I'attention 2.0. L3 ot la
génération précédente recherchait parfois I'attention pour l'atten-
tion, nous, nous aurons appris a mettre un contenu. Ca vaut ce que
¢a vaut. Moi, c’est 'exubérance. Et si cela ne vous plait pas, je vous
em... Reste qu'un des effets de cette exubérance est effectivement
de créer des réactions. Et 1a, en cette soirée de fin d’été, un gros
balourd a mordu a ’hamecgon.

Nous étions tranquillement en train de répéter un petit spectacle —je
vous passe la question sur les matraques télescopiques, il faut bien
s’adapter a son temps — lorsque ce benét a déboulé avec toute sa
troupe au moment crucial de notre répétition. Il a copieusement
insulté mes partenaires de jeu, les a menacés, puis a disparu aussitot.
Alors que nous nous expliquions avec ses amis, il est soudain revenu
avec une espece de lance en métal ou une sorte de longue aiguille
qu’il venait d’arracher a je ne sais quoi. Et 13, il s’est posé sous la
lumiere des réverberes tel un demi-dieu satisfait. Voila, c’est ¢a qui
m’a énervée le plus. Qu’on me vole la vedertte.



Bref, passons. Voici plutot mes conseils si une fois vous devez recevoir
une récompense lors d’une cérémonie.

+ Ne remercie pas tes parents parce qu’on s’en fout.

+ Ne remercie pas ta meuf ou ton mec parce que tes fans
amoureux de toi vont étre dégoutés.

+ Ne remercie pas tes enfants parce que tout le monde
s’en fout aussi.

+ Remercie ton producteur, mais ne le fais pas en public.
Il n’en prendrait que plus d’importance.

+ Remercie ton réalisateur, mais ne le laisse pas parler.

+ Ah, et trouve un petit story-telling a raconter, histoire
de faire patienter jusqu’a ta prochaine cérémonie.

Je vous avais prévenus. Je suis exubérante.
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Sauvage
décembre 2016, ooho3

Z était d’'une mobilité extréme, sa petite taille lui conférant une
certaine furcivité. Lorsqu’elle avait débarqué dans la féte improvi-
sée, elle avait d’abord repéré les personnes qui constitueraient le
cadre social de sa soirée. Le Silence d’abord, rivé a La Couverture
qui lui-méme s’embrouillait avec un groupe de gargons fort peu
sympathiques. Les deux filles, celles aux grands pieds et celle aux
petites mains, qui conversaient avec La Subversion en amont de la
petite aréne. Puis son groupe d’amies occupées a commander et
papoter au bar de 'un des chars. Elle classa chacun des ensembles
selon une hiérarchie qui lui laisserait le loisir de toujours pouvoir
s’en extirper. Elle définit ensuite des personnes au statut satellite,
des personnes qui lui permettraient de faire raccord, et ainsi de ne
jamais se retrouver seule ou coincée dans une discussion qu’elle
n'aurait pas souhaicée.

Elle respira un grand coup, et s’enfon¢a dans la marée humaine. Les
volutes de musique se faisaient plus suaves et la soirée battait son
plein malgré le froid. Au-dessus de la mélée, des nuages de vapeur
s’élevaient et faisaient planer une brume électrique. Z prenait le soin
de saluer tous ceux qu’elle connaissait, affichant un sourire enjoué
et bienveillant. Parvenue au bar, elle salua ses amies et commanda
un verre de vin. Au moment de porter le verre a ses levres, 'ombre
de La Subversion se porta sur elle. Z soupira, puis lui tendic le verre,
renongant a la premiere gorgée.



A I’Age de soixante-six ans, il estima vaine
la rébellion portée a 'encontre de ses
parents. Il passa son week end a contacter
toutes ses ex afin de savoir s’il avait eu des
enfants illégitimes.



IIT

Z
décembre 2016

La premiere morce est a3 moi.
Quoiqu’il arrive et quelques soit la situation, cette premiere morce
m’appartiendra toujours.

Je ne suis pas une personne héroique ou dotée de super pouvoirs
quelconques. De toute maniere, on m’a appris 'humilité. Je ne fais
pas de blagues stupides, je ne me permets pas d’attirer Pactention ou
de la capter de maniére brutale. Non pas que je sois une fille — car je
suis une fille — mais surtout car générationnellement, nous ne fonc-
tionnons pas ainsi. Mon mode de vie est basé sur un équilibre précaire
mais qui vaut ce qu’il vaut. Je ne froisse personne ou ne tente pas de
le faire. Je vis par défaut, un peu comme mes semblables. Lorsque
je vois une difficulté ou lorsque je sens que je vais me retrouver avec
des personnes qui ne me conviennent pas, je bifurque. Je n’insiste
jamais. Je suis si peu dialectique. Je ne me perds pas dans des débats
stériles, je ne cherche pas non plus les complexités. Pour moi, tout
doit écre simple, fluide. Ce que j’apprends, je 'apprends au contact
des autres. En les observant. Ce pourquoi je demeure toujours polie
et courtoise. Pour moi, il n’y a pas de terrain interdit. Des vieux, je
prends ce que je peux tirer. Des conseils, des encouragements surtout.
IIs représentent un monde qui va bientot disparaitre. Mais jamais
je ne m’attarde. Je joue une partie de poker menteur perpétuelle et
personne ne connaitra jamais mes cartes. Mes émois, je les garde
pour moi, pour mes amies. De toute maniere, je sais qu’il me faudra
perpétuellement reformuler mes amitiés. Est-ce que cela me fait
déprimer? Je viens de le dire, je ne me dévoilerai pas.

Parfois, dans la solitude profonde de mes atermoiements, j’accroche
une ame charitable et lui fais part de mes soucis. Puis je rebondis, je
reviens sans cesse et renais au soleil du jour suivant. Ma vie est simple,
faite de bonheurs simples. Notre passé s’effondre, notre futur nous
est confisqué, nous sommes la génération d’un présent perpécuel.

Mais nous sommes aussi faits de techniques et d’anticipations. Je sais
pertinemment comment utiliser les instruments de mon temps. Sans
jamais manipuler. Simplement en ayant un coup d’avance. Je suis de
toute maniere solaire, il m’est impossible d’étre malhonnéte. Je vois
les carrefours, 1a ou les gens vont se voir et se rencontrer. Je pratique



un art du placement. Et lorsque je retrouve les personnes que j’es-
time, il m’est impossible de ne pas les toucher. Parfois, je m’endors
au creux d’une épaule amie avant qu’un nouveau jour n’advienne.

Il serait facile de nous plaindre, il serait facile de s’interroger sur
notre devenir. Mais dans le fond, nous ne demandons rien. Nous
sommes nés avec ce sentiment dépréciateur, nous avons acquis l'in-
time conviction que le social et la bienveillance nous désenclaveront
des bulles dont nous nous sommes faits les captifs.

Ce qu’il m’est possible de gérer se situe dans mon périmetre immé-
diat. C’est bien peu de pouvoir en somme, mais c’est mon pré carré
a moi, mon confort domestique, ma bulle intime et personnelle.

Alors oui, et quelles quen soient les circonstances ou la situation,
la premiere morce est a moi.
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Sauvage
décembre 2016, ooh11

L'Epoque réfléchissait. Et lorsque L'Epoque était sceptique, elle
avait tendance a s’isoler. L3, elle avait entrepris de faire quelques
pas aux alentours du parc ou se déroulait la féte sauvage. Elle avait
longé les voies ferrées, avait observé le manege des trains entrant et
sortant de la gare et s’était posé la question du comportement social
des gens de son age. Finalement, ceux-ci avaient perdu cette vision
surplombante qui caractérisait probablement les générations anté-
rieures. Pas celle juste avant eux, mais toutes les autres. Auparavant,
il écait sGrement possible d’avoir une appréhension de la multitude.
Par les canaux anciens et fédérateurs de la consommation de masse,
TV, radio, cinéma, il était envisageable de parler a tous, laissant a
ceux qui n’étaient pas d’accord la possibilité d’une alternative. Puis
les opinions s’étaient multipliées, érodant puis faisant disparaitre
totalement l'ordre ancien. Chacun était devenu son propre médium,
sa propre chaine, sa propre économie. Chacun se devait de parler
tres fore s’il voulait exister. Les succes étaient devenus éphémeres ou
tres discrets, noyés dans un flux constant d’informations. Chaque
bribe de singularité était sujette 2 une uniformisation quasi-immé-
diate en cas d’intérét. Les différences se nivelaient sous le dikeat de
normes invisibles, et plus elles se nivelaient et plus un fort senti-
ment de concurrence animait les gens. La génération d’avant avait
été pionniere de ces transformations, elle en avait profité mais a
I'approche de la trentaine une angoisse I'avait saisie. Cela allait trop
vite, échappait a tout contrdle.

Il leur restait néanmoins leurs structures sociales, leurs réseaux.
N . . . .

A plusieurs, ils commengaient a s’organiser afin de lutter contre
cette lame qui semblait vouloir tout balayer.

Ceux de la génération de I’Epoque, par contre, étaient animés d’un
profond sentiment de découragement. Eux, n’avaient des groupes et
des réseaux que 'apparence. C’étaient au fond des individualités se
connectant et se reconnectant au gré des opportunités. Sa génération
avait méme tenté de se lier aux vieux, a ces générations antérieures
auxquelles beaucoup de choses étaient reprochées. Mais elles aussi
subissaient le poids et les contre-coups de toutes ces transformations.
Il lui sembla alors qu'aucun avenir ne se présentait a eux.



En suivant du regard un train enctrer dans un hangar afin de se faire
réparer, elle s’alluma une cigarecte. Elle soupira. Oui, ils avaient
perdu la capacité d’une vision surplombante pour devenir des étres
horizontaux, transversaux, passant de hubs en hubs, se construisant
par imitation et capillaricé plus qu'au travers d’un savoir transmis
verticalement. Leurs familles aussi étaient sujettes a des remises en
question. A I'arbre générationnel initial se superposait trés vite le
rhizome des fréquentations et des amitiés. Le vernaculaire s’effacait
au profit de la substitution, d’une fuite en avant dans les méandres
d’un espace indifférencié. Elle tira sur sa clope et I’écrasa.

En revenant sur ses pas, elle sentit un changement dans la musique.
Au loin, derriere les fourrés du parc, la féte semblait avoir pris une
autre tournure. Les beats devenaient plus apres, plus insistants.
La rychmique donnait envie de sauter sur place ou de bondir dans
tous les sens. Elle gravit en soufflant le monticule la séparant des
autres et, parvenue a son sommet, se laissa descendre en courant.
Elle manqua de trébucher, mais parvint a se stabiliser a 'orée de la
foule. Elle leva la téte et constata qu’un détail signifiant avait changé
depuis son absence. Tout autour d’elle, le visage de chacun des pro-
tagonistes de la soirée avait disparu. Chaque visage était désormais
masqué par une écharpe, un foulard, un bonnet ou une cagoule.
A travers ces attributs vestimentaires, elle reconnaissait pourtant
chacune des personnes qu’elle avait laissée auparavant. Tous sem-
blaient s’étre préparés pour la suite de la soirée. Elle repositionna
sa frange devant ses yeux et ajusta le col de sa veste de maniere a
dissimuler au maximum son visage. Puis elle s’enfong¢a au coeur de
cette assemblée devenue anonyme.

Cela devait arriver
décembre 2016, ooh29

Un fumigene donna le signal de départ du long cortege. Les trois
gros chars s’extirperent lentement de leur position en demie lune.
Cahin-caha, enveloppés par leurs cohortes de fétards désormais
masqués, ils suivaient la petite allée menant du parc a I'avenue. Le
gros chat goguenard, le canard inquiétant et le dernier char aux
contours plus abstraits firent irruption sur la chaussée, bloquant la
circulation et provoquant un bouquet de réactions courroucées ou
amusées parmi les automobilistes.
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Il sembla qu’un ordre organique venait de supplanter celui désin-
volte et désordonné de la féte. Tout un peuple sombre, masqué
et ganté se dilatait et prenait possession de la rue. A la lumiére
des fumigenes, des codes émergeaient. Des gestes, des regards
furtifs actestaient d’un frémissement conspirateur traversant le
long cortege. Les factions se reconnaissaient et se complétaient,
chacune sachant quelle était sa place et sa vocation au sein de cette
humanité reconstituée.

Aucun leader n’émergeait. Juste le beat insistant et entrainant de
la musique, unique voie fédératrice se devant de les mener au bout
de cette nuit. Les plus vieux et les plus engagés occupaient la téte
de la féte devenue manifestation. Ils se protégeaient du froid der-
riere une maigre banderole improvisée reprenant les paroles d’une
chanson a la mode. Quelques panneaux plus politiques émergeaient
au-dessus des tétes masquées, vicupérant de maniere ironique les
vicissitudes administratives dont la plupart se sentaient victimes.
Les flancs étaient quadrillés par des estafettes plus mobiles. De tres
jeunes manifestants au maquillage de clown allaient et venaient
en poussant des chariots dérobés au supermarché de la gare. S’y
trouvaient des bombes a eau remplies de peinture et d’huile de
moteur. A ces escouades trés mobiles s’en greffaient d’autres encore
plus véloces. Des adolescents en roller piochaient allegrement dans
les caddies puis disparaissaient dans la nuit. Ils revenaient les bras
chargés de projectiles divers récoltés au hasard de leurs razzias et
les amassaient en prévision d’un futur incertain. Autour des chars,
les fétards continuaient de danser et de boire. Leur soirée avait tout
a coup pris un sens nouveau et ils le suivaient sans en connaitre la
destination. A I'exception des masques et des cagoules  la conno-
tation menagante, le défilé s’avérait bon enfant. Seules les caméras
de surveillance écraient systématiquement décruites ou barbouillées
de peinture a 'approche du cortege. Il s’agissait d’étre vu sans étre
repéré. La fin du défilé écait laissée aux grapheurs. Dans le sillage de
la manifestation, des groupes épars s’extirpaient du cortege pour de
furtives échappées. En des gestes vifs et précis, ils imprimaient divers
messages sur les murs rencontrés. Pas ou peu de slogans. Des mots
d’amour, de l'ironie et bien stir les éternelles marques d’attention
portées aux flics et autres especes a uniformes. Le geste supplantait
le contenu, et un parfum aux composés chimiques finit par recouvrir
la queue de la manifestation.

Plus loin, deux ou trois fourgons sombres suivaient a distance rai-
sonnable. Prudents, les quelques policiers de faction faisaient profil



bas, attendant d’improbables consignes et constatant avec effroi le
nombre de déprédations allant croissant.

Parvenu face a la gare, le cortege se ramassa autour de ses trois
chars. Il s’agissait de faire bonne figure devant la foule encore pré-
sente. Quelques revendications furent scandées, mais elles pei-
naient a percer la nappe musicale. Deux mondes se faisaient face.
Deux réalités se jaugeant et se toisant, 'une cherchant a imposer
a lautre une reconnaissance temporaire. Aux quelques badauds
cherchant a immortaliser cet instant de leurs smarctphones, des
claques furent adressées. A I'instar d’une fourmiliére attaquée, des
nuées de jeunes cagoulés sautaient sur les imprudents en les faisant
tomber pour ensuite leur dérober leurs téléphones. En un quart de
seconde, ceux-ci se trouvaient désossés, coques, carte sim, accus
finissant la plupart du temps dans les bouches d’égouts. Au sein du
cortege, les plus vieux tempéraient les ardeurs des plus jeunes. Une
silhouette étrange dont la cagoule s’avérait boursouflée par ce qui
semblait étre une coupe afro, tangait un adolescent en roller qui
s’acharnait sur I'Ipad d’un touriste effrayé. Un manifestant au gabarit
impressionnant et aux yeux bleus percant le calma définitivement en
plagant doucement sa grosse main sur sa nuque. Le roller abdiqua
et retourna avec le gros du cortege. L'imposant gabarit observa un
temps le défilé puis s’en dégagea pour rejoindre le hall de la gare.
Les fumigenes se multipliaient et le fond de I’air devenait apre. Il
remonta son écharpe juste en-dessous de ses yeux bleus et tira sa
capuche au moment de passer sous les caméras de surveillance du
grand hall. Il se dirigea d’'un pas décidé vers la consigne a casiers
dont il fic aussit6t comber un pan entier. Dans les décombres des
objets en attente et en déshérence, il extirpa un long dard de métal
semblable a une lance. Il se raccrocha ensuite a la queue de cortege
et a ses parfums chimiques.
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Red Apple

Létre ainsi apparu.

Certains avaient des croyances superstitieuses.

Manifestation soudaine d’un état morbide.

La crise qui sévit a partir de 1973 présente des aspects originaux:
Sa longueur et la simultanéité de phénomenes antinomiques.

Les corps ne peuvent eux-mémes modifier leur état de mouvement.
Résistance passive mais regarder attentivement.

Il lui a fait observer qu’il écait interdit de fumer.

Coucher un fusil en joue.

Disparaitre a I’horizon en parlant d’un astre.
Emission durant I'intromission.

Petit papillon aux reflets argentés, appelé aussi teigne.

Je I’ai ratée de deux minutes, entre la Terre et lorbite de la Lune.
Les manifestants ont submergé le service.
Doute, incertitude, volonté, vice.

S’arréter pour reprendre haleine,
Ec rater le début du film.
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A dos de mule
décembre 2016, 01h48

Deux silhouettes sombres, vétues d’un coupe-vent noir aux liserés
orange devisaient dans la rue en se laissant porter par le flot col-
lectif. C'une des ombres avait de toutes petites mains et 'autre de
grands pieds. Celle aux grands pieds portait tres bas une sorte de
calot noir en matiere synthétique tandis que celle aux toutes petites
mains avait remonté tres haut le col de son coupe-vent. Une cagoule
repliée faisait office de demi bonnet.

— Chou?

— Char?

— Tu penses qu’ils savent ou ils vont?

— J’espere pas. Ca ferait retomber tout I'enjeu de la chose.

La téte du cortege suivait un programme improvisé. Des sous-sec-
tions séditieuses prenaient la tangente pour ensuite se fondre a nou-
veau dans le gros de la troupe. En 'absence de leaders, avant-garde
cherchait a se repérer, hésitant sur les voies a emprunter, se faisant
dépasser puis rejoignant des sous-groupes a la mobilité accrue.

Le char arborant la téte de Fritz the Cat montrait des signes de fa-
tigue, I'une de ses roues couinant de maniére suspecte. A 'approche
des rues commergantes, une présence furtive a petite moustache
aborda La Graine et lui glissa dans les mains un marteau brise-glace
et un petit mot griffonné.

MEUEF, TU ME DOIS 29.99 € POUR UN ALLER SIMPLE A PRAGUE

La Graine se retourna mais la présence avait disparu, avalée par la
foule. Elle observa le marteau.

— Chat, il est taré ce mec. Cest qui? Pourquoi il me dit d’aller
a Prague? Je veux pas aller a Prague!!

— Chou, c’est le petit 2 moustache. Le mimi.

— Ok Chat, mais je fais quoi de ¢a?

— Tranquille, bibi. On se la joue furtives.

Parvenu dans les rues commergantes, le cortege se restructura. Une
lame de fond surgie du coeur de la manifestation occupa les flancs



de la procession. Des tandems masqués se relayaient aupres des
vitrines richement décorées pour la période des fétes. Le premier
des protagonistes cognait la surface vitrée afin de l'effeuiller tandis
que le second lui succédait en la faisant tomber a coup de masse.
Extrémement mobiles, ces duos se relayaient tout au long du cortege.
Bientot, le passage de la manifestation fut tapissé d’éclats de verre et
d’une sonorité de cristal. Il sembla qu'au passage de la foule, la ville
se désagrégeait en un tintement de Noé€l. Chaque vitre mise a bas
donnait acceés a un monde de I'envie devenu tout a coup tangible.
Les doigts et les mains, qui habituellement glissaient sur le verre
des écrans de smartphone pour indexer les nouvelles inégalités de
classe, se retrouvaient a se saisir de ces marchandises désormais a
leur portée. Des montres finirent comme projectiles, balancées contre
d’autres vitrines, des écharpes de soie devinrent des étendards provi-
soires, des pelles et des pioches terminerent dans les mains des plus
jeunes qui s’en donnerent a ceeur joie contre les voitures et autres
distributeurs d’argent. Et au milieu de ce maelstrom Z, Pceil rivé a
son appareil, captait la moindre des actions. Son flash crépitait et
révélait un sens esthétique a toutes ces déprédations. Non loin d’elle,
Le Silence ne la perdait pas du regard, au cas ou il aurait a intervenir.
Mais disposant d’un 4ge analogue aux casseurs, Z bénéficiait d’'une
immunité voire d’une certaine bienveillance. Certains d’entre eux se
surprenaient méme a prendre la pose, I'aidant notoirement dans son
travail d’archivage de la nuit.

— Char?

— Chou?

— On sait pourquoi tout ¢a se passe ?

— Non, on ne sait pas. Heureusement. Ainsi personne
ne pourra récupérer ce mouvement.

— D’accord Chat, mais parfois, savoir, c’est bien.

— Ben, pourquoi nous demander a nous de savoir ou 'on va,
alors que le monde ne le sait pas lui-méme?

— Pas faux... Mon dieu, qu’ils sont jeunes tous ces petits chats.

Plus loin, une escouade de silhouettes masquées s’en prenait a
un véhicule de la police municipale désertée par ses occupants.
L’échancrure des foulards et autres bandanas laissaient pointer des
regards que I'innocence n’avait pas tout a fait quitté. L'un des prota-
gonistes faisait son Joey Starr, les pieds rivés sur le toit du véhicule,
défongant allegrement le pare-brise a I'aide d’un hachoir de cuisine.
Aux abords des deux filles, un homme entre deux 4ges posait un
regard tendre sur toutes ces images de chaos. La téte nue de tout
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masque, il paraissait faire sa ballade digestive au sein des émeutiers.
Parfois, I'iris de ses yeux roulait vers le bord tout rond de ses orbites
oculaires en direction du tandem féminin.

— Chou?

— Char?

— Je crois que le mec la-bas t’observe du coin de I'ceil.

— Le vieux a la barbe?

— Oui, Chou.

— Je dois te raconter une histoire a son propos...

— ...il marche un peu en crabe, d’ailleurs. Tres étrange.

— Aha. Parce qu’on lui a dit que je kiffais les mules.

— Je te demande pardon?

— Oui, les mules. Les passeurs de drogue. On lui a raconté
que mon trip, mon fantasme ultime écait de me taper
des mecs chargés.

— Chargés?!

Chat prit une pose en S exactement en miroir de celle en crabe du
Marché. Un S extatique qui s’acheva par l'ouverture de grands yeux
¢ébahis lorsque les images finirent par jaillir dans son esprit. Le rire
qui s’ensuivit retentit si fort au sein du cortege qu’un halo se forma
autour d’elles. Effrayé, Le Marché se laissa porter par le flux et dis-
parut avec 'avant-garde du cortege.

Décembre 2016
o2h49

A P’approche des terrasses des cafés, la manifestation prit de nou-
veaux atours. Par capillarité et apres avoir reconnu leurs proches a
travers les orifices des cagoules et des masques, plusieurs clients
vinrent grossir le cortége. A I'inverse, des manifestants assoiffés
prirent place aux tables, terminant les boissons délaissées par une
clientele s’étant réfugiée a intérieur.

Le regard enserré par sa frange et le haut de sa veste, LEpoque
marmonnait d’abstraites incantations. La manifestation virant a
I’émeute, sa géométrie initiale devenait plus diffuse, organique.
L’Epoque tentait d’y mettre un peu d’ordre, mentalisant un réel de
plus en plus instable. Sa téte se remplissait peu a peu de coordonnées



complexes. Des scenarii improbables jaillissaient dans son esprit, se
déformaient, puis se formulaient a nouveau. Plus loin devant elle,
les premiers cockeails Molotov étaient lancés, lachant sur le bicume
des langues de flammes. Le cortege commencait a se disloquer.
Derriere elle, Z et La Subversion avaient entrepris de faire une pause,
se laissant porter par 'un des chars. Les pieds dans le vide, assis sur
le pourtour de la robe fuchsia du canard inquiétant, ils paraissaient
refaire le monde en contemplant la ville s’enflammer.

Au trouble intérieur de UEpoque s’ajouta bientdt un voile de fumée.
Les positions de chacun devenaient des points lumineux au coeur
de son esprit. Une surface plane les disposait en un ordre variable
sujet a divers parametres défilant a une vitesse folle. Elle serra son
briquet dans sa poche pour en ralentir le cours, mais elle ne parvint
qu’a ajouter a ce marasme des halos lumineux diffus, probablement
causés par la plissure exagérée de ses paupieres. Puis, tout se calma.
Elle visualisa avec précision sa place sur le plan abstrait avant qu’une
image d’elle petite ne s’y superpose. Elle entendait le bruit de son
coeur. Cela la rassura.
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Verticalité Exacerbée
vs Horizon

De loin, je ne sais pas comment la prendre. Elle est droite, dure,
directe. Je n’y crois pas vraiment, a cette vision de la ligne définie, de
la droite (AA’). Je ne la considere plus fixe et verticale, mais tangente
et possiblement courbée. Instable, plus encore qu’un rycthme car-
diaque. De loin, elle n’existerait qu’a peine; elle n’existerait que dans
son idée potentielle de ligne.

Quelque chose a changg, il a raison. C’est sur un ton peu reconnais-
sant que 'on m’a conté tant d’histoires de degré zéro. Comme aucune
échappatoire possible, comme un seul sens défini de compréhensions
infantiles, sans solution. Sans méme I'idée d’une possible solution.
Sans science, sans philosophie, sans amour. Dure comme tout, iné-
vitable, droite, interminable et liée. Liée a tout ce en quoi je ne crois
plus, en cette irrémédiabilité de I'étre condamné a suivre cetee ligne,
qui n’est pas et qu’il se crée pour mieux s’y enchainer. Aucun regard
ne se porterait au loin. Buté, comme son histoire est perdue.

L’ascension n’a plus lieu d’étre. La hauteur que I'on prendrait nous
ferait tomber encore plus violemment. Je n’y monterai pas, je pré-
fere m’agripper a cette terrible gravité. Je poserai ’échelle non pas
au mur, mais suspendue, horizontale et frontale, tranchant I'ceil de
cette verticalité exacerbée. L’horizon. C’est une échelle comme un
pont, un chemin, une veine.
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La Subversion
décembre 2016, ozh11

— Pourquoi La Subversion ?

— Pourquoi pas. Pourquoi Z. Pourquoi est-on la ce soir a mourir
de froid alors que pour rien au monde on s’en irait.

— Oui mais pourquoi La Subversion justement? Pourquoi, pour
quelqu’un de ton age?

— Et ¢aveut dire quoi ¢a, de la part de quelqu’un de ton age a toi?

— Je veux simplement signifier 'ironie de ce nom pour quelqu’un
de ta génération. Pour les gens de la mienne comme de la
tienne, la subversion a... comment dire ? Un parfum suranné,
pour ne pas dire décalé.

— Hmm.

— Je veux dire que pour nous, 13, assis sur ce char improvisé,
I'idée-méme de subversion n’existe plus. Je veux dire que...

— Oui, oui, j’ai saisi. Ben, si tel est le cas c’est peut étre qu'il n’y a
plus de culture dominante. Donc plus de subversion.

Plus de ce truc passif-agressif. Il y a juste une culture totale,
écrasante. Voire plus de culture du tout, du fait de 'uniformité.
Tu sais, a toi je peux te le dire. La Subversion c’est pas mon
vrai nom. C’est un nom qu’on m’a donné.

— Tes parents?

— Oui, ben tu connais mes parents et tu imagines leur génération.
Je ne suis pas né ici, en fait j’ai di naitre d’une de leurs
aventures exotiques. J’ai eu un nom, puis ils sont rentrés au
pays. Ici. Et 1, il a fallu faire des papiers. Du coup,

La Subversion est tombé. Bim. La Sub-Ver-Sion. Ca va, ¢a
aurait pu étre pire, genre, La Subvention. La je I'aurais mal vécu.

— Bah, La Subversion c’est pas mieux. Bon, c’est chou quand
méme. Mais c’est pas...

— Cava, ¢ava. Clest pas si mal. Ca veut dire un truc au moins.

Je sais ol tu veux en venir. Apres le 7 janvier 2015, ¢a fait moins
sens. La subversion, c’est un truc de vieux, d’'un autre age,
lié a une autre esthétique...

— ... une autre esthétique de la contestation. Oui. C’est pour ¢a
que je te demandais.

— Tu trouves ¢a ironique ? Moi pas tant. Clest clair, c’est lié a
mes parents, a ce qu’ils sont, mais c’est pas un héritage que je
conteste. Ca a du bon aussi.



— Etla on fait quoi, selon toi?

— Ben... Je sais pas, a vrai dire. Je vois qu’on est juste la tous
ensemble. Apres... On a rien connu d’autre donc c’est
dur a dire. J’ai a peine la vingtaine et c’est ma premiere manif.
J’ai tendance a penser qu'on s’exprime.

— Tu sais, c’est comme mon nom. Mon nom est un nom
administratif. Mon vrai nom, je le garde pour moi. La, ce qu’il
se passe ce soir, c’est aussi entre nous. Et ironiquement si on
est 13, c’est que justement c’est 'administratif, la paperasse, la
bureaucratie qui nous ont menés la.

— Tu trouves ¢a ironique ?

— Hmm, oui. D’une certaine manieére, on a tous des noms
d’emprunt. Empruntés ou plutot imposés par la sociéeé.
Chacun 2 son petit nom 2 lui. Ce truc individualisé et tout
petit qui le rend plus humain. Moins localisable aussi
aux yeux du pouvoir.

— C’est chououou.

— Tu te fous de moi?

— Nan. T’as pas tort.

— Bon, c’est quoi ton vrai nom alors?

— Ben. Je te le dis pas.

— J’ai une gueule d’administration ?

— Aha. Non. Mais alors a 'oreille uniquement.

— Vas-y, accouche.

(Chuchotement)

— Ok... Cest mimi. Mais pourquoi tu l'utilises pas?

— Alafin de cette histoire, je le ferai. Tu verras.

Ascendant poisson
décembre 2016, 04h21

Invisibles, les forces de 'ordre se matérialisaient par un brouillard la-
crymogene s’élevant du bicume et se mélaient a la brume saisonniere.
Probablement en sous-nombre et dépassées par les évenements,
elles se signalaient par des tirs en cloche, déclenchés a quelques rues
des manifestants. Une poignée d’entre eux les maintenait a distance
par un facétieux travail de sape. Motos, poubelles, détritus étaient
érigés en barricades et aussitot incendiés. L'air devenait irrespirable.
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Au sommet d’une petite butte en amont du fleuve, une partie du
cortege s’était échouée. Un des chars sur lequel rayonnait le sourire
de Fritz the Cat venait de perdre une roue. Son DJ et quelques Ames
masquées devisaient quant au sort qui lui serait réservé. Il déciderent
d’y mettre le feu. Le sourire félin pris des teintes orangées tandis
que les flammes le dévoraient.

L'Epoque hésitait. Un effet élastique animait ses pensées. Rester au
risque de se révéler seule, minoritaire, ou rejoindre les autres sans
aucune garantie de les retrouver dans cette brume désormais tres
épaisse. Une angoisse commengait a monter le long de son corps,
poussant ses épaules en une tension qui enserra sa nuque. En pareilles
circonstances la géométrie venait a la rescousse, se substituant a
des pensées tétanisées par le stress. Une multitude de points épars
envahit I’écran de son esprit. Des grappes mobiles se formulaient
et se reformulaient, menacées par des meutes invisibles tapies dans
'abstraction de ses pensées. Elle visualisa quelques points grégaires,
eux, et calcula en probabilités 'ensemble des parcours possibles. Un
bouquet de tracés plus ou moins sinueux, plus ou moins complexes
émergea dans son esprit. Une géométrie compliquée qui finit par
la décourager. Elle souffla, sortit sa téte des épaules, et contourna
le char qui se résumait alors a des oreilles de chat sombrant dans
une mer de flammes.

Non loin, dans la brume enserrant la butte, une ombre épaisse po-
sait son regard sur les évenements. Une écharpe beige, légerement
humidifiée, maintenait a distance les assauts des volutes de fumée.
Sa main tenait fermement une longue tige de mécal a l'extrémicé
effilée dont la base tordue reposait sur le sol. UEpoque le soupesa
d’un regard méfiant avant de se laisser porter vers lui par un senti-
ment tres familier. C’était un titan, ou plutdt Neptune. Oui, Neptune
et son trident. Neptune, le maitre de son ascendant, comme on le
lui avait dit un jour. Sa lance devait conjurer les forces de la nuit et
leur ouvrir une voie vers ’humanité survivante. Cet homme et son
dard de méral étaient 'incarnation de toute la géoméerie contenue
dans son esprit. Le Silésien. Une voie, une solution. Elle 'aborda.

«Tu fais quoi?» Embué de larmes, le regard bleu s’adonnait a une
contemplation sereine. «Je veille », répondit Le Silésien. LEpoque
se joignit a sa vision et pergut des lueurs dans le magma nocturne.
«Ca te dis pas de rejoindre les autres ? Ici, c’est mort. » Ivres, de rares
manifestants dansaient autour de la carcasse du char en se frappant le
torse. Lobscurité s’était rapprochée de plusieurs metres. Un spasme



de nervosité agita UEpoque. Elle se refusait 2 le supplier mais un
sentiment de peur se mélait a son angoisse. Elle le mit en balance
avec sa fierté féminine en voie de maturation. « Viens, ouvre-moi la
voie. On s’en va. Et liche ¢a, il n’y a pas d’ennemis ici, on est entre
nous ». Sa main s’était doucement posée sur le haut du bras tenant
laiguille. Le Silésien baissa les yeux et chercha sous la frange inquicte
le regard digne de I’Epoque.

«Il'y a ce film dont je ne me souviens jamais du nom... un film bien
métal. Il y est question d’un passeur, d’une zone a traverser. Et dans
ce film, le passeur se sert d’'un boulon pour se repérer. Il le jette...
puis il se déplace. » LEpoque accompagnait ses paroles d’un hoche-
ment de téte approbateur. Le Silésien repoussa doucement la main
sur son bras et se saisit de la longue aiguille comme d’un javelot.
«Alors faisons cela. » Il arma son bras, le contracta au maximum,
puis projeta son corps vers 'avant afin de fendre 'opacité devant lui.
Laiguille transperca la brume lacrymale en un siflement strident,
puis elle disparut au-dessus des lueurs dansantes de la ville.
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Tandis que son meilleur ami et lui éraient
ramenés dans l'estafette des gendarmes, il
se permit un trait d’humour douteux. Le
gendarme alsacien qui en avait vu d’autres
se retourna aussitot et claqua son meilleur
ami. A époque, les asiates étaient plus
blancs que les blancs.
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Complications, 10 mai 2015

L3, dans la pénombre épaisse du cabinet, je passe et repasse mes
pilons sous le cone de lumiere. Chaque passage dévoile une peau
faite d’échardes mais sous laquelle pointe le dessin d’os de mécal
finement sculptés.

Je suis le dernier de mon espece. La descendance hasardeuse d’un pion-
nier disparu a la fin du x1x€ siecle aux confins de 'Empire russe. Comme
toutes les inventions de I'ere précédente, je suis huilé et graissé. En moi
frappe le marteau de I'industrie, flottent les vapeurs des chevaux de feu.
Je suis une addition de rouages et de frottements promis 2 la casse. Je
suis aussi le passeur, le porteur des désirs d’'une espece envers une autre.

Je suis seul, a me débattre dans une solicude épaisse. Mes pas palmés
encerclent le cone de lumiere et je multiplie les 8 sur le plancher sec
et poussiéreux. Autour de moi sont accrochés aux murs les reliefs
d’une actention passée et épuisée. Le flux s’est tari et les présences se
sont faites barreaux. Il n’y a pas de fenétre a mon espace, plus aucune
surface de négociation. Je suis un maton siégeant au sommet d’un
trone a baldaquin.

Je suis un canard résigné. Un palmipede abandonné des anciennes clas-
sifications. Je suis le dernier de mon espece et le premier d’'un monde
encore a venir. Mais 13, dans 'atmosphére tamisée et suffocante de mon
cabinet, je suis le comptable d’une nuit qui s’est substituée a elle-méme.

Je fus l'attention incarnée, auto-centrée, ramassée. Je fus ce grain de sable
devenu boule de billard, coingant le jeu des engrenages générationnels. Je
suis une rupture, un nid-de-poule que résorberont les générations a venir.

Je fus surtout un objet d’actention et de désir. Ma cour fut vaste et
gorgée de seve avant de me cerner telle une armée d’'ombres charriant
ma culpabilité. Je suis a la fois fume-cigare et tire-pipe, entrée et sortie.
Je suis un tube, orné de deux anus, ambivalent et immobile. Je suis
fatigue et sommeil, je compte et peins mes nuits comme si chacune
d’entre elles préfigurait une évasion.

Je suis né d’un fantasme, une envie de gluten dans un corps de métal.

Je suis un canard si peu bienveillant.
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Climax
décembre 2016, 04h23

La Couverture cherchait ses reperes. Tapi dans la fumée obscure,
il pouvait suivre Le Silence a la trace, simplement en pistant les
coeurs fraichement peints sur les murs. Il venait de croiser Z et La
Subversion quittant un des chars et remontant la parade a contre-
sens. Z mitraillait la nuit et d’incessants flashs photographiques
rythmaient sa progression. Il cherchait désormais X, se demandant
s’il se sentait a l'aise dans tant d’instabilité sociale.

X n’y voyait plus rien. Les ombres passaient tout autour de lui en
le frolant. Au voile brumeux s’étant levé, s’ajoutait un trouble in-
térieur. Il oscillait entre écre ici et étre nulle part. Une logique de
chaos s’¢était levée autour de lui et cet écosysteme se portait a mer-
veille. La réalité de cette bulle repoussait le réel de la ville au loin,
colonisant des poches d’espaces autonomes aussitdt occupés par
les manifestants. Une sorte de liesse frénétique s’était emparée des
esprits. Le jour approchant, ces moments de liberté absolue devaient
étre consommeés a tout prix avant que la machoire du jour d’apres
ne se referme sur eux.

X était ambivalent. A la fois solidaire et extérieur i ce phénomeéne.
Il se sentait lourd d’une inutcilité anachronique, décalée. Il aurait
voulu étre une pierre portée a I'édifice mais en cette soirée les pierres
étaient surtout projetées. Une fille nue aux paupieres bleues passa
devant lui en courant et riant. Les désirs de communion se frottaient
aux velléités révolutionnaires. Un homme masqué la croisa et éventra
la portiere d’une voiture de sa hiche dans la portiere d’une voiture.
Un gosse enturbanné d’une écharpe lui emboita le pas et balanga
dans I’échancrure de verre un cocktail Molotov. La ville se consu-
mait peu a peu de ses désirs si longtemps réfrénés. Les estafettes
au maquillage de clown avaient troqué leurs chariots de supérette
pour des scooters dérobés sur le parcours. A la violence, la vitesse
s’ajoutait. L'un des engins percuta légerement X. X titubait de son
indécision. Une joie apaisée flottait sur un lit d’angoisse. Il se sentait
protégé, pris en compte et transporté par le mouvement collectif.
Et de 'autre coté, un fort sentiment de survie lui intimait 'ordre de
briser le si¢ge et gagner sa propre solitude. X était une bulle dans la
bulle, une hérésie, un aléa au sein de ce nouvel ordre temporaire. Les
ombres tout autour se rapprochaient et X posa la main sur la crosse



de son arme. Il naurait jamais porté atteinte aux silhouettes dansant
dans cette fumée acre de pneus brilés et de gaz lacrymogenes. Elles
¢étaient sa famille, des procheses lui ayant permis de se présenter a
cette nuit de maniere un peu moins vide, un peu moins creuse. Ces
ombres étaient sa machine a traverser le temps et les époques, un
substitut aux normes dont il ne faisait pas partie.

Le vent rabattit la fumée vers lui. Son pouce arma le marteau du
pistolet. Dans I’épaisseur brumeuse tout autour, il distinguait les
phares des scooters, la lueur des Molotov, les rires. En redressant
la téte, il vit un ceil apparaicre dans le brouillard. Un ceil goguenard
suivi d’'un second. Une téte de canard se dégagea alors, un canard
inquiétant semblant flotter parmi les fumerolles urbaines. Un canard
géant qui le fixait, lui, et affichait son air moqueur. Le canard se
rapprochait. X dégaina. Puis une force soudaine le porta brusque-
ment vers 'animal. Son corps buta contre les parois de bois et de
papier maché du palmipede. X leva la téte. L'ceil au-dessus de lui le
lorgnait de toute sa concupiscence. Le bras las, il porta un doigt a sa
narine. Un important flot de sang s’en échappait et glissait le long
de sa veste synthétique. Plus bas, au centre d’une auréole de sang,
une longue tige de fer le transpergait de part en part. Il abdiqua et
s’affala contre la paroi du char.
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Dear Mother and Father of Seob!

I am writing to express that I am sorry.

And I would like to thank you.

Seob is a lucky boy to have met amazing parents like you.

I believe it is better than raising the child on my own

This is why I put Seob out for an adoption.

I trust that he will be raised well,

And I will write some words about Seob.

*He is a cute little rascal

*He enjoys to actively participate in all activities

*He wants you to play with him all che time

A picture book would be best for him to learn to speak and learn
the words. A book including words would be adequate.

Since Seob already knows how to read from 1 to 10 in korean
He already knows 71(kiuk), (nieun), in Korean.
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Dear Parents of Seob!

I cruly! Thank you and I would like to make a request to you.

I hope you raise Seob to the fullest and wish him to habe a fruit-
ful life. So that you don’t get disappointed.

I did not learn french, hence I am writing down in Korean.

Take this to Korean embassy and ask for a translation.

And I will now explain the reason why I couldn’t keep my Seob.
Seob’s father is an old man.

I’'ve known since the beginning of my university years.

I was immature.

I left school upon 3rd year.

I came to my senses after the birth of Seob.

But raising a child by myself was not a good environment for a
child. Considering Seob’s father’s job, we were not economically
stable. This is why we are sending Seob away.

Please raise him well. 1976 11
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Dear Seob

Be a good boy (Literal translation: listen well to your parents) and
become a wise boy.

I am writing this with an expectation that you will one day open
this when you grow up. Seoba,

I chink your new environment with your parents now will be way
better than living with me. This is why I am sending you.

You are a wise boy,

You will be good to your new parents.

Mom (I) can’t speak french this is why I am writing in Korean.
English also.

Dear Seob, please, don’t disappoint your new parents and be a
good boy. Ok?

Bye

Date of birth

December 28th. 1974

4:23 AM

He might need Poliovaccine injection couple of times more.
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Fin de partie
décembre 2016, 04h26

La Couverture se pencha afin d’observer sur piece ce qui s’était pro-
duit. Tel un javelot, la tige de métal écait retombée de tout son poids,
fendant l'air et X par la méme occasion. En se fichant dans la paroi de
bois et de papier maché elle avait suspendu son mouvement et décollé
ses talons du sol. Avachi sur la tige de métal, les bras ballants dans
lair enfumé, X avait fini par ressembler aux contours de son nom. La
Couverture trouva a cet ensemble un air familier avec la Plank Piece
I de Charles Ray. L'image lui était revenue aussi insidieusement que
cette aiguille avait traversé lair désormais vicié de la manifestation.
Sa moustache se souleva d’une moue émue. Il retira son bonnet et
contempla le char poursuivre sa route. Il aurait voulu témoigner d’'un
tant soit peu d’émotion, mais il préféra trouver beau ce cérémonial
digne d’un chef viking. Le canard emporta la dépouille et disparut
dans la fumée des lacrymogenes.

La Couverture réajusta son bonnet et rabattit sa capuche. Les voitures
de police se faisaient plus insistantes. Des consignes devaient avoir
écé lachées. Déja les troupes anti-émeutes a la lourde carapace com-
posite se positionnaient un peu partout dans les rues environnantes.
La manifestation commengait a se disjoindre de toutes parts. Ceux
pour qui elle avait été un moment récréatif finirent leur nuit dans
les clubs ou bars de la ville. Les participants aux intentions plus
politiques allerent se coucher comme apres une bonne journée de
boulot. Les grapheurs poursuivirent leurs ceuvres en se faufilant dans
les interstices de la nuit. Restaient quelques groupes épars, ivres
d’une joie encore belliqueuse, bientot balayés par les jets d’eau des
camions-pompes de la police.

Apres tout X était déja mort, se répéta La Couverture en empruntant
une petite rue annexe au tumulce finissant. Il était mort plusieurs
fois. Probablement mort-né, mort de son amnésie. Mort de cette
part d'ombre. En définitive, sa vie avait été une succession de morts
et de renaissances. A chaque souvenir gagné sur sa mémoire, un vide
le poursuivait, rongeant le coeur de son identité. Et a chacune de
ces étapes, celle-ci se diluait dans celle des autres. Un coeur vide aux
nombreuses liaisons satellites. Une vie par délégation. Latmosphere
devint plus limpide, plus fluide. La Couverture emplit ses poumons
de cet air normalisé.



Voila ce qui s’était produit. X était déja mort et n’existait plus. Il
était revenu 2 la vie par la fiction. En s’inventant un trauma, aussitot
refoulé. En s’inventant une race, constamment niée. En se délivrant
de la famille par un amour fraternel. En court-circuitant le jeu des
ascendances et filiations par celui de la substitution. X avait vécu
par la fiction et uniquement par elle. Jusqu’a cette époque ou, cruel-
lement, la fiction était devenue une nouvelle réalité. Ainsi il s’était
dissout. Il avait simplement disparu. X n’avait jamais vraiment existé.
Il était un chuchotement a nos oreilles, une litanie. Il était le souffle
d’une époque fantasmée. X était un désir Y en un temps de déma-
térialisation et de transition. Il était a la fois X et Y, cible et archer,
il et elle, une indécision. Par substitution, sa fratrie inventait une
nouvelle consanguinité. Une négation de 'ancien ractrapé par les
foudres du temps. Oui, X comme Y n’avaient jamais existé. Ils étaient
a 'image de ces histoires de monstres racontées aux enfants. Une
maniere de parler d’eux au futur. Une tentative pour faire bifurquer
la courbe de I'histoire.

Parvenu a son scooter, La Couverture ’enfourcha. Avant d’enfiler
son casque, il essuya de son gant en cuir les résidus d’humidité sur
le pourtour de sa moustache. La ville ressemblait a un brasier aux
couleurs s’étalant du bleu gyrophare 4 un orange infernal. A échelle
de la cité, cette orgie dionysiaque marquait une nouvelle ére. Celle
d’une complexité mouvante, d’'une multitude indisciplinée qu’au-
cune grille de lecture classique semblait ne pouvoir fédérer. Aucun
discours, aucune revendication claire n’avait été émise. Juste ce désir
absolu de communier et d’afficher a la face du monde cette colere
si festive. Une forme de rituel paien remettant a 'heure toutes les
pendules générationnelles, de race, de genre. Une ode morbide
appelant une renaissance. Une féte.

Il démarra et disparut dans les brumes hivernales.
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A l'Age de onze ans, il entra dans la salle de
bains et tomba sur sa sceur noire en train
de se frotter avec une brosse abrasive.

— Tu fais quoi?
— J’enléve la couleur.

Lorsqu’il sortit, il sut qu’il était jaune.
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Y
décembre 2016

Trois ombres glisserent dans la nuit en contournant la gare centrale.
Parvenues a une petite place mal éclairée, elles en profiterent pour
se séparer. En une chorégraphie minimale bien orchestrée, les trois
silhouettes se saluerent de leurs mains gantées. La plus imposante
des ombres remonta la rue a pas feutrés. La seconde, affublée d’une
cagoule visiblement fourrée et pelucheuse, enjamba un muret et
disparut dans les jardins attenants. La silhouertte la plus filiforme
traversa un petit parking avant d’opter pour une ruelle menant aux
voies ferrées derriere la gare. Sur le chemin, elle en profita pour
jeter a travers les rais d’'une bouche d’égout ce qui ressemblait a un
baton de fumigene déja a moitié incendié. La méme opération se
répéta plus loin avec un objet dont la forme rappelait les marteaux
brise-glace des bus. Arrivée a un embranchement, 'ombre cagoulée
opina nerveusement de la téte opérant un repérage succinct de ses
environs. Elle entreprit alors un tour du paté de maison pour ensuite
revenir discretement a sa position initiale. Elle s’enfila dans P'entre-
baillement d’une porte cochere et disparut dans 'obscurité d’une
courette totalement noire.

Quelques étages au-dessus, 'appartement sentait le vécu. Engoncé
dans un immeuble vétuste probablement déclassé par les années,
il portait encore le décorum de ces lieux d’habitation populaires
voulant mimer la bourgeoisie de 'époque. Au plafond, les frises dé-
crépies et les rosaces de stuc peinaient a rehausser des murs jaunis
et défoncés, parsemés d’impacts effrénés de coups de masse. La
silhouette filiforme emprunta le grand couloir menant a un miroir et
a un poéle a bois en train de ronronner. Avant d’y parvenir, 'ombre
retira le scotch noir masquant la marque de ses habits sombres, puis
s’arréta 2 hauteur de son reflet. Le regard qui émergeait de la fente de
la cagoule s’observa un temps. Il jaugea sa corpulence et la soupesa
d’un ceil dubitatif. Le corps et son enveloppe semblaient intacts,
mais le hochement de la téte cagoulée suggérait un autre type de
jugement. La main gantée passa doucement sur la poitrine plane et
termina sur la hanche droite en haut du muscle fessier. Un soupir
s’échappa de la cagoule. Puis dans un geste brusque, les vétements
furent retirés et placés dans I'atre du poéle a bois. Une fumée noire
et suffocante s’en échappa avant que la cagoule ne les rejoigne. Le
corps a demi-nu demeura un instant statique. D’un geste brusque,



l'ombre arracha d’un coup sec le scotch aplatissant la poitrine et le
compacta en une petite boule collante qu’elle jeta dans le poéle avant
d’en refermer le couvercle.

Dans la pénombre de 'appartement, au fond d’un couloir crasseux,
a travers le reflet d’'un miroir poussiéreux, la femme se contemplait.
Nourrie par les reflets des flammes léchant la petite vitre fumée, une
majestueuse chevelure aux éclats tricolores flottait au-dessus de seins
libérés. La Graine passa un doigt dessus pour en enlever le résidu de
colle. Au dehors, le siflement rauque d’un hélicoptere s’élevait sur la
ville. Elle respira, jaugea une nouvelle fois la courbure de sa hanche,
puis se mit a sourire.

Peut-étre était-ce le caractere si particulier de la soirée, a moins qu’il
ne se soit agi d’'une maturité nouvellement acquise. Dans tous les cas,
La Graine rayonnait d’une force intérieure inégalée jusqu’a ce jour.

Elle venait de retrouver I'éclat tricolore et si complexe de son impo-
sante chevelure.
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Dans les replis d’un parc public, derriere un buisson ou il pen-
sait ne pas €tre aper¢u, un camion-pompe de la police fait face a
L’Exubérance.

Derriere la grille de protection du pare-brise, deux jeunes policiers
devisent sur la situation. Face a eux, de l'autre coté du grillage,
I'adolescente a les jambes mi-écartées. Ses deux doigts en V sont
placés devant sa bouche. Elle mime quelque chose de sexuel a 'aide
de sa langue.

Le flic de droite hésite a 'asperger, tandis que celui de gauche lache:
«C’est ¢a qu'on appelle la subversion ? »
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Lettre perdue puis retrouvée
par un office de poste marseillais
printemps 2017

Cher...

Je técris de ’Alcazar, ce somptueux théatre, terrible et dernier lieu
dont je ne suis pas encore banni. Tous les gérants de cyber-cafés
et autres taxiphones se sont fait passer le mot... Comme ils par-
viendront sous peu a m’étouffer, mon dernier choix n’est autre que
cet ancien lieu du spectacle (royaume des pantomimes — Séverin,
Deburau et Rouffe y ont fait leurs preuves) reconverti en bibliotheque
municipale. Ce repére, muni de postes informatiques, m’offre la
chance d’accéder au web une heure durant. Et c’est gratuit.

Encore une fois, je gagne.
Si tu veux tout savoir, jai recu la nouvelle avec effroi.

Alors persuadé du caractere définitif de ta disparition, je me rappelle
de euphorie qui m’avait gagné a I'instant méme de ta mort. Une
joie advenue a 'aune d’une longue saison silencieuse. Saison que je
ne serai capable de nommer, ses caractéristiques principales étant
I'insignifiance et la résignation.

Le reste n’est que fariboles. Ce sont les agréables conditions mé-
téorologiques qui nous offrirent la chance d’ouvrir fenétres et vo-
lets. D’augmenter le volume du transistor pour apprécier la voix
unique, actribut majeur de la personne qu’était Fritz Wunderlich
(nous n’avions pas d’autre disque), et dont les entrailles tapissaient
les fagcades des immeubles abritant cette cour intérieure dans laquelle
nous tenions nos réunions secretes a la vue de tous.

Je me souviens de toi comme du plus véhément, idéologue obscur
ne laissant aucune chance au doute. Accroupi la plupart du temps,
posant le genou de temps a autre a la maniere d’un cogne immobi-
lisant son suspect usuel, je ne pouvais te voir quen contre-plongée,
a contre-jour. C’est dans I'obscurité disparaissante que fut élaborée
la conspiration dont tu érais le sujet.



Tu nous cachais du soleil.

AT’heure actuelle, Karl Rose craque sous les sermons d’une horde de
pingouins scribouillards. Je le sais. J’ai conservé le croquis d’audience
(dont 'auteur n’est autre que le grand Willem).

La croissance de La Ville, en plus d’avoir édulcoré toutes convictions
dissidentes a son égard, aura gagné le plus beau des paris: faire de
nous des célébrités.

Nous sommes connus et reconnus, nos activités n‘ont plus aucun sens.

Je tenais a te le partager, entre souvenirs et actualités.
Je ne ten ai jamais voulu, je sais que tu le sais.

Pélerin chérubinique
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La Chasse

Les tétons au monoi pointent vers le grand astre.

Un groupe d’adolescents pleins d’hormones est submergé d’émotions
face a la vision de leur propre corps nu. Les calecons de bain sont
parfois saturés d’excitation. Les jeunes bourrelets sont maltraités en
pensée. Mais qu’importe, étre allongés tous ensemble sur ce grand
tapis d’éponge, c’est comme une immense partouze en plein milieu
du forum. Tout le monde assiste a ce mirissement. Tout le monde
sait que c’est indécent. Mais tout le monde l'accepte.

Les 3-4 ans ont la raie des fesses pleine de sable.

Pour celles dont les bourgeons commencent a apparaitre, on les
couvre de deux ridicules triangles de Néopreéne. Cest le début pour
elles d’une longue période de disparition. Il ne sera pas question
pour le public d’assister a cette mutation. Il est admis pour la chenille
de se balader cul nu et pour le papillon de parader en attendant sa
mort. Mais le cocon ne peut se résoudre qu’a une vie de mal-écre
et de dissimulation. On ne veut pas voir les seins d’une jeune fille
qui poussent.

Certains ont transporté le confort de leur maison au bord de 'eau.
C’est a peine s’ils osent sortir de leur tente pour mettre un pied
sur le sable.

Une banderole aérienne transperce l'azur: «Ici, c’est chez vous.
Demain vous appartient. »



Trigon de Pluton a lui-méme

Le pouvoir de Pluton est devenu facilement
intégrable si le travail du Carré a éte réalisé.

Thérése Casati
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Le temps des moissons, 2024

C’était une belle matinée de printemps. Au loin, la petite coopérative
encore assoupie tronait au milieu d’un champ d’arbres fruitiers en
fleur. Aux insectes butinant et batifolant s’ajoutait un autre type de
ruche qui venait elle aussi de s’éveiller.

Le petit son sec d’un crachat salé vint donner le top départ d’un balai
organico-mécanique. Les insectes se mélérent aux allées et venues
de techniciens baillant et rilant, concentrés a dérouler et connecter
quantité de cables indéterminés découlant de petites roulottes et
chariots agencés comme un camp gitan.

Posé sur un monticule, Le Silence observait I'électricité irradier peu
a peu le plateau en diffusant une intensité nouvelle a la nature bor-
dant cet 1lot fictionnel. Les spots fraichement disposés donnaient
aux arbres fruitiers une teinte cuivrée et méditerranéenne. Au centre
de l'attention lumineuse, un amas de colonnes de faux marbre im-
provisait un décor minimal a l'action encore 2 venir.

Le Silence cracha une nouvelle fois et embrassa du regard son en-
vironnement. A I’écart, le honeywagon venait de s’illuminer d’une
veilleuse scindant le chariot par genre. L'éclat d’urinoirs en métal
en indiquait la raison sociale et au pied de ses marches, un homme
d’age mir et de forte corpulence se tenait la téte dans les mains
en semblant répéter une scene. Sous un arbre adjacent, un jeune
éphebe a la musculature gorgée de seve faisait des génuflexions en
guise d’exercice matinal. Au-dela, la petite coopérative s’activait déja,
laissant s’échapper des gosses a demi nus, pressés de courir apres les
quelques poules pour leur en chiper les ceufs encore tiedes. Plus loin,
sur un autre petit monticule, Z trénait. Une scripte retranscrivait
méticuleusement des consignes lachées d’une voix calme et ferme.

Z semblait plus dense. Sa stature s’était épaissie, nourrie du poids
des années qui petit a petit Pavaient menée 2 ses trente et un ans.
Méme si elle paraissait toujours aussi petite, une certaine grandeur
la portait désormais. Elle officiait telle une reine au milieu de cette
petite ruche affairée a donner un sens visuel a des directives qu’elle se
contentait d’insuffler d’un simple geste de la main. Sa voix per¢ante
venait rychmer aléatoirement le foisonnement I'entourant, un peu
comme un réflexe fantdme chargé de rappeler ce manque d’autoricé



dont elle avait souffert auparavant. Et pour bien tenir une équipe
qui semblait ne pas en avoir besoin, Le Silence se tenait non loin,
son regard profond fixant un cadre a cette direction encore juvénile.

Les années précédentes, Z s’était tournée vers le cinéma. Ses photos
ayant eu un succes notable a la suite de «l'incident» ayant ravagé la
ville, elle avait gravi avec aisance et rapidicé les quelques marches
la menant au statut envié de réal’. Ses premiers films avaient laissé
des critiques mitigés dont les doutes avaient été balayés par un
revirement de carriere dont elle avait le secret. Z avait sollicité sa
capacité a la synthese pour se diriger vers la réalisation de films
d’arc et d’essai a connotation pornographique. Autrement dit, des
films X féministes. Des films a 'image particulierement léchée et
aux dialogues nettement plus poussés que ceux d’une industrie
en mal d’inspiration et dont le déclin ne manquerait pas d’arriver.
Z régnait sur un empire de spectatrices revanchardes et avides de
plaisirs encore non expérimentés, confinant le sexe opposé a d’in-
finies turpitudes solitaires et frustrées.

Son troisieme long-métrage, nourri par les succes précédents, lui
octroyait un cadre plus libre et désinvolte qui lui permecttait certaines
libertés. Parmi ces libertés, elle avait choisi d’offrir a ses actrices un
luxe de confort dont elles n’avaient pu bénéficier auparavant. Un
«chauffeur » avait été recruté. Un homme dont la seule fonction était
d’éveiller et de maintenir le désir des interpretes en vue des scénes
clefs du film. Cette étape avait été laborieuse. Apres un bref casting,
Z n’en avait sélectionné aucun. Les uns dégueulaient un sentiment
libidinal fort décalé par rapport au style de film désiré, tandis que
les autres manquaient simplement de talent. C’est par I'entregent
de La Subversion qu’une solution s’imposa d’elle-méme.

Le Marché, mir de ses 52 années passées a se reformuler, avait fini
par s’apaiser et trouver sa sérénité intérieure. Par capillaricé so-
ciale, divers échos et rumeurs s’étaient faufilés jusqu’aux oreilles
de La Subversion. Des murmures a la ponctuation satisfaite, des
confessions de femmes vantant I'incroyable dextérité d’une langue
a la souplesse infinie et a la texture si racée qu’elle ne leur laissait
d’autre possibilité qu’un coit sans fin. Cette faculté insoupgonnée
provenait immanquablement de ces années passées a se triturer la
dent n°27 avec la langue. Celle-ci avait fini par acquérir muscle et
souplesse, devenant un organe baroque dont Le Marché jouait a la
perfection. Et méme si cela avait été malgré lui, cette qualité s’écait
répandue dans les milieux concernés et en faisait une personne rare
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et recherchée. Moins pour des face-a-face que pour des fesses-a-face
téte-béche. De ce nouveau rodle social, il avait tiré une subsistance
dont Z s’était décidée de proficer.

Le soleil pointait désormais derriere le cerisier a fleurs, insufflant
au honeywagon une lueur spectrale. Au milieu de 'amas de colonnes
de faux marbre, une actrice entre deux iges emmitouflée dans une
robe de chambre en éponge jaune poussin vint se positionner au
centre du cadre récemment fixé par Z. D’un geste ample de la main,
lactrice défit le nceud de son peignoir et s’assit en basculant ostensi-
blement vers l'arriere. Dans 'enchevétrement de colonnes grecques
et de membres dodus, semblable a un mikado géant, apparut alors
un sexe immense et velu, offert a 'eeil optique d’une caméra qui en
avait vu d’autres. Quelques moucherons s’assemblerent en nuée et
emporterent avec eux les derniers bruissements du plateau.

Le Marché 6ta ses mains de son visage et en redressant la téte se fit
craquer les os de la nuque. Sa langue dessinait d’amples circonvo-
lutions dans sa bouche, déformant ses joues demeurées barbues. Il
remua les bras comme un nageur au début de son crawl, se retourna
et disparut dans le honeywagon. Dans la solitude des toilettes n®2 , il
posa ses mains contre le mur et s’étira. Il semblait répéter sa scene.
Du moins, I'introduction de cette scéne ou on ne le verrait jamais.
Il glissa sa grosse main dans sa poche et en retira un préservatif. Il
souffla dedans en prenant soin d’en conserver les qualités lubrifiantes.
Puis, de 'autre main, il extirpa de son autre poche deux phalanges de
cocaine a I’état solide. Il les glissa dans le préservatif, le noua et baissa
jusqu’a mi-jambes son pantalon. La suite fut un mélange de contor-
sion et d’un plaisir légerement douloureux, rituel devenu nécessaire
a la mise en fonction de cette langue si puissamment appréciée dans
la profession. Cette spécificité-l1a, celle d’ou il tirait toute son aura,
n’était connue d’aucun. Lui-méme n’en avait pris conscience qu’au
contact de Y. Cette combinaison de facteurs alternant langue, dent
et phalange de mule écait le secret intime de sa renaissance.

Le Silence cracha une derniere fois tandis que sa machoire se cris-
pait. Silence plateau demandé! La sentence résonna jusque dans le
wagon ou la téte devenue quasi-chauve du Marché se redressa alors.
I poussa le flanc droit de la dent n®27, pivota sur sa gauche et se
retrouva tres vite a Porée du plateau de tournage. Un silence de mort
était tombé. Le monde l'observait, jusqu’a ce sexe géant et velu qui
tendait désormais a s’affaisser devant la réputation non feinte du
Marché. Il poussa encore sa dent de la langue et dépassa le jeune



éphebe qui lui adressa un regard admiratif. Il lui ouvrirait la voie.
Parvenu a I'endroit de sa mission, il posa un genou a terre, se frotta
les mains et ouvrit une bréche dans I'espace-temps du tournage. Sa
barbe fusionna avec la pilosité de I'actrice qui se laissa aller a quelques
tressaillements. La machoire se relacha, tandis que I'ensemble des
respirations présentes écait suspendu. Le Marché se laissa porter,
stir de P’effet dont il avait appris a connaitre les conséquences. Un
voile noir recouvrit sa vision et une atmosphere moite, humide et
chaleureuse s’'empara de ses sens. Le temps allait s’arréter et empor-
ter cet univers fait de fluides et de chairs en un tourbillon de plaisir
qui se communiquerait joyeusement a 'ensemble du plateau, de la
profession a l'univers.

Mais au moment ou les chairs, les fluides et les colonnes en faux
marbre semblaient se soulever de satisfaction, son effort fut scoppé
net. Au fond de sa tiédeur obscure, un incident advint. Il cru en-
tendre cette ricournelle qu’il n’avait pourtant plus entendue depuis
des années. Cette mélodie qu’il avait toujours reliée a cette dent
semblait désormais se déplacer dans I'obscurité moite de son champ
de vision. Il rouvrit les yeux, décolla sa barbe de la pilosité qui en
conserva des fils de frustration tandis que I'assemblée autour érait
prise de stupeur. Le Marché enfila ses gros doigts entre ses levres et
en retira un petit objet d’'une blancheur étincelante. Il le présenta
aux faisceaux des lumieres de plateau.

Il s’agissait bel et bien de la dent n®27.

Le marché avait survécu.
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Elle, I’huile et la cerise.
(lire a haute-(autre)-voix)
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La Subversion
Epilogue, 2018

Elle a oublié son discours,

mais elle sait de quoi il en revient.

Il en revient toujours a la méme chose.

Parfois les mots changent.

Son insolvabilité fera sa force méme si les mots
changent. Son discours, elle I'a oublié et si le dollar
ne vaut plus son pesant d’or, les mots veulent, eux,
encore dire quelque chose méme si ils changent.
Ces choses que les mots veulent dire sans peser d’or.
Elle commence l'allocution par des points de
suspension, comme d’habitude. Suspendus, les points
et ses habitudes. Avec son style caractéristique, bref,
concis, les sourcils froncés sans un regard vers le
public, elle commence l'allocution. Caractéristique.
Détruire ce monde est possible un autre monde est
possible. Nous ne voulons pas d’un autre monde,
rendez-nous ce monde, si possible.

Le deuxieme rang applaudit et ce monde

est potentiel. Elle a raison.

Les symptomes sont des documents, le mal

est donc fait.

L’huile s’est répandue sur tout mon immense corps
—minable territoire pour cette huile que ce corps,
mon corps.

Et ceux qui disent que 'amour est mort végetent
encore sur la face idiote de la Lune.

Préférant le capuchon, le courant d’air entre a droite
pour ressortir a gauche. On ne pourra te tirer

dans le dos, car le capuchon te protege.

Lentrée du courant d’air indique sa sortie.

Le Soleil n’a pas de capuchon, la Lune a un
capuchon mais n’a pas de couronne.

La cerise sur le gratin dans une région controlée
par 'armée des invisibles.

Diffus dans le coeur de nos anciens alliés,

les invisibles ont une armée.



On manque de logos. so/design

On manque de logos (en grec dans le texte).
so/pop-

On s’en remet a 'envie, car les ordres ne passent
plus, nous serons dorénavant un peu moins.

Les ordres ne passent plus, plaisir.

Ton déterminisme s’est éclaté sur nos poitrines

comme les vagues sur la gueule du surfeur blond.

Le surfeur s’est éclaté, le déterminisme aussi,
les vagues aussi.

On érait 13, on écait bien. Ils étaient plein.

IIs ont gagné. Je les soutiens et je les aime.
Qui dit quoi? Qui fait quoi?

Actrice d’une scene étrange.

Je ne donnerai les noms de personne!

Que vive Popacité!

Entre le baeuf et 'ane gris, on sera beaucoup.

pour 7enna

Yassin B.
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Synthese



Entre les dents, entre les lévres
coulent nos désirs synthétiques
nos idéaux s’élevent, composites
tandis que monte notre fievre.



LL1

Holy Fire

Le han 3 est passivité. Il aspire a la vengeance mais ne la recherche
pas. Le han se tient pres du ceeur, plein d’espoir et patient, jamais
agressif. Il integre le corps d’une personne, sa respiration, tel une
sourde impression d’accusation, de reproches envers la crise collec-
tive. Le han est une douleur, aigué mais supportable, dans les en-
trailles ou I'intestin du corps social et des corps. Il isole ou rapproche.
Le han alimente des récits, des pieces de théatre et I'industrie du
divertissement. Mais si les ellipses du marché et de la société trouvent
sans cesse de nouveaux chemins et que la force centrifuge exercée
sur chacun des corps devient intolérable, I'individu s’effondre en
une forme absolue de han, dite hwabyeong 3. Le hwabyeong est
la tournure pathologique du han — non plus éprouvé comme une
forme de communauté, mais néanmoins ancré en celle-ci. Le hwa
3} s’évapore en chaleur métabolique, dont la dépense tourne a vide
ou se déverse en une terrible agression.

Les jeunes protagonistes des films de Kim Seob Boninsegni sont en-
fermés dans une bulle. IIs évoluent au travers d’un Geneve souterrain
et fantasmatique, ou dans un inhospitalier no man’s land rocailleux
en périphérie de la ville. Dans Occupy the Pool (2015), ils forment de
fagon transitoire des groupes qui semblent orchestrés selon des mo-
tifs indiscernables. Nuit et jour se succedent, apparemment sans que
cela n’influe sur le métabolisme des personnages. Dans cette noirceur
qui participe d’un tout difficile a localiser, les acteurs sont intégrés
dans un récit circulaire et luctent pour que celui-ci progresse. Leurs
appareils, reflétant une lumiere bleue sur leurs visages, les relient
a une gérontocratie de données, a I’écho de souvenirs qui servent
de pronostic agissant sans cesse sur le présent. Le mouvement vers
P’avant ralentit, tandis que la rotation désincarnée s’intensifie et,
dans sa frénésie, tient du point mort. Apres une nuit et un jour un
tournant s’opere, quand I'eau tiede d’une piscine occupée par les
protagonistes se rafraichit, et que les fluctuations de leurs taux de
sérotonine reviennent a la normale.

Peut-étre est-ce dans une telle sphere que se forment les contes
folkloriques hyper-adapratifs d’aujourd’hui, a la maniere de reve-
nants. Des fictions qui jaillissent de la ruche de la technosphere et
la réorganisent. Cette promesse initiale de mouvement forme de



surprenants essaims spontanés et temporaires, mais tend vite a
l'alignement et a 'immobilité (comme un récit initiatique bien trop
masculin). Un court instant, ces fictions se nourrissent de la chaleur
du hwa et promettent de rendre a cette expérience une dimension
collective. Mais elles dépendent ainsi de la propagation de ce dernier,
source de nutriments qui les maintient en vie.

Les formats narratifs de Kim Seob Boninsegni, tels que ses films et
le présent ouvrage, allient et font s’interpénétrer fiction et réalité.
Les protagonistes et performers—en majorité de jeunes artistes et
ami-e-s de sa connaissance—participent a la narration. Si ces fictions
ne sont pas une pure description de leur réalité, elles ne se bornent
pas a s’y enraciner. Elles se livrent a elle et, bon gré mal gré, elles en
deviennent une partie intégrante et vice-versa. Cette fagon-méme
de ne pas prétendre coincider avec 'expérience des participant-e-s
constitue des entités en fonction desquelles on peut prendre po-
sition, par dela la simple affirmation d’un ressenti collectif. Si ces
fictions ne différencient pas le vrai du faux, elles esquissent une
sombre prémonition de ce qu’il pourrait advenir si ces catégories
venaient a se consommer I'une l'autre et que le récit ne se mesurait
plus qua 'aune de sa dissémination évolutive sous la forme de memes
culturels. Les récits de Kim Seob Boninsegni sont alimentés par les
rencontres, 'oppression et les conflits entre les générations. Elles
laissent ces intrications parler d’elles-mémes, n’offrant pas de distan-
ciation neutre mais donnant uniquement a voir la fagon dont nous
sommes impliqués dans les structures des générations présentes et
passées. Les différents récits, vécus de I'intérieur, forment un dépot
a la maniere de couches sédimentaires.

De méme, si le han et le hwa sont tous deux conditionnés par le
collectif, le hwa est dirigé contre le métabolisme des individus.
Dans TETRA (2017), la sinistre figure d’'un mentor apparait dans le
no man’s land. Evoquant la figure d’Hadgs, il évolue aux abords de
la bulle et incarne la tentation d’une sortie définitive de la boucle
sans fin dans laquelle cette génération semble tourner. Assis sur des
poutres métalliques, il demande au silencieux jeune homme a ses
cotés, qui mache sans cesse des graines de tournesol: « As-tu jamais
pensé a faire I'inverse ? Retenir les enveloppes et cracher les graines ?
Ce serait peut-étre plus logique...»

211 AjoH

841






Colophon

sl Hwabyeong

Kim Seob Boninsegni
Publié par Clinamen,
Genéve — Mars 2017
editions-clinamen.com

ISBN: 978-2-9700908-3-0

COORDINATION EDITORIALE
Lucas Cantori, Roxane Bovet,
Mélanie Borés

TEXTES

Kim Seob Boninsegni, Yvan
Alvarez, Luca Beeler, Nicolas
Brulhare, Timothée Calame,
Eléonore Chalié, Marie Matusz,
Léo Bachiri Wadimoff,
Anonyme.

INTERVENTIONS DE AUTEUR

p- 11, texte réalisé pour I'expo-
sition « Entre chien et loups »,
Truth and Consequences,
Geneve, 2016.

p- 43, texte réalisé pour l'expo-
sition « We Own the Night»,
Truth and Consequences, 2014.

p- 49, extrait, musique originale

des films MIRADOR (de
Lucia Martinez) et TETRA,
2015 et 2016.

p-137, communiqué de presse
de I'exposition O-TONOMIA
de Timothée Calame a
I’Hacienda, Zurich, mai 2015.

TRADUCTION
Lucile Dupraz, Matthias Sohr,
Seyoung Yoon

DESIGN GRAPHIQUE
Office for Typography
Chi-Long Trieu

IMPRESSION
Noir sur Noir, Genéve

POLICES
Practice (optimo.ch)
Nanum Myeongjo

PAPIERS
Materica Pitch
Holmen TREND 2.0

Avec le soutien de la
Loterie Romande et
de la Ville de Genéve



