
Pollock’s Fault

Peu  de  personnes  savent  qu’internet  fonctionne  grâce  à  des  kilomètres  de  câbles  reliant  les
continents  par  le  fond  des  océans.  Nous  vivons  dans  un  monde  abstrait  au  sein  duquel  les
mécanismes  à  l’origine  du  fonctionnement  des  choses  sont  invisibles.  Cette  histoire  de  câbles
pourrait être une théorie du complot pour ce que vous en savez. La dématérialisation croissante de
notre univers, couplée à l’accélération des avancées technologiques, a créé un fossé grandissant
entre les choses que nous utilisons au quotidien et la façon dont elles sont mises en œuvre. Cette
abstraction nous empêche de saisir le fonctionnement du monde et génère, par la même occasion,
une incapacité à porter un discours sur nos réalités contemporaines, sur les choix que nous faisons
en tant que sociétés et sur leurs effets immédiats ou à long terme. Cette abstraction engendre un
sentiment de perte de contrôle et d’impuissance… si les câbles étaient visibles, d’aucun·e pourraient
imaginer le couper. 

Combien  y  avait-il  de  chance  pour  que  Pollock,  le  quatrième  enfant  d’une  famille  pauvre,
alcoolique depuis ses 14 ans, cet homme violent qui battait sa femme, roulait trop vite et buvait,
devienne  un  héro ?  Combien  y  avait-il  de  chances  pour  que  ce  cow-boy,  dont  la  vie  fut
essentiellement un drame, devienne un symbole de liberté ? Tout commence peu après la deuxième
guerre mondiale. La victoire du capitalisme se décide aux États-Unis, en Europe, et par association
contrainte dans une grande partie du «reste du monde» comme on disait à l’époque. Aux États-Unis,
en plein maccarthysme, le nouveau libéralisme s'identifie à l’art des expressionnistes abstraits - non
seulement parce qu’il présente des caractéristiques modernes (et donc forcément américaines) mais
surtout  parce  qu’il  incarne  au  plus  haut  degré  les  notions  d'individualisme  et  de  risque.  Dans
l’immobilité de la guerre froide, Pollock, qui avait pourtant été contraint de quitter l’école pour ses
écrits  communistes,  devient  une  arme  de  propagande.  Sans  craindre  la  contradiction,  la  CIA
soutient,  achète  et  diffuse  largement  l’homme et  son  travail :  les  peintures  abstraites  sont  des
espaces de projection idéaux.

Tout cela est faux, bien sûr. Ce ne sont que des histoires que l’on raconte. Mais les théories du
complot ont besoin de coupables, et Pollock est le coupable idéal. Quand on ne voit pas les câbles,
on peut être tenté de penser qu’internet fonctionne grâce à des cristaux magiques et que des puces
de  surveillance  sont  injectées  avec  les  vaccins.  D’un  côté,  l'abstraction  représente  la  liberté
authentique de l'artiste, celle du public et donc de l’humanité. De l’autre, la peinture figurative n’est
que mensonge et manipulation. Les abstractions capitalistes nous paraissent naturelles tant nous
opérons avec elles au quotidien. Elles sont pourtant le fruit d’un long processus d’intégration : sous
le  terme  de  valeur  (de  statut,  de  morale),  elles  jouent  les  médiatrices  dans  nos  échanges,  nos
interactions et  la construction de nos paradigmes. C’est  là tout le paradoxe du système au sein
duquel nous évoluons : on ne peut prendre conscience des abstractions opérant notre monde sans
faire preuve de capacité d’abstraction sois-même. Parallèlement, une trop grande abstraction dans la



recherche de mécanismes opérants produit une abstraction plus aliénante encore puisque les jeux de
formes déconnectées qu’elle crée rend toute action impossible.

Dans  l’exposition  «Pollock’s  Fault»  de  l’artiste  Yoan  Mudry,  les  spectateurs·ices  se  retrouvent
plongé·es au cœur d’une catastrophe qui leur demeure invisible tandis qu’elle se révèle à l’ensemble
de la foule qui les entoure. Figés, les personnages à taille humaine semblent fixer un événement qui
se déroule à l’instant-même. Visages stupéfaits, surpris, atterrés, les images utilisées par l’artiste
sont  tirées  de  blockbuster hollywoodiens  tournés  entre  1995  et  2005.  Ramenées  dans  la
contemporanéité par leur cadre,  elles n’appellent pourtant aucune lecture romantique, ni aucune
nostalgie - n’y a rien à regretter des clichés racistes et sexistes véhiculés par la culture de masse de
notre  adolescence.  Se rencontrant  dans  un nouveau milieu,  ouragans,  astéroïdes,  extraterrestres,
folie, naufrages et dinosaures s’amalgament ici au contraire pour former une séquence narrative
singulière qui nous ramène aux catastrophes qui sont les nôtres.

Regards hors du cadre, immobiles, les personnages ne sont que torpeur et contemplation. Mais nous
sommes de milleniums. Hollywood a formé une grande partie de nos acquis culturels et nous savons
que bientôt ils réagiront. Bientôt, ils seront action, résultats et héroïsme. Dans les films de notre
adolescence,  la  catastrophe était  toujours  inattendue,  subite,  exceptionnelle  et  unique.  Elle  était
soluble grâce à des prises de position immédiates et à la bravoure d’hommes blancs et de Will
Smith. Ces histoires avaient l’évidence de l’hégémonie culturelle, et la pureté de la fiction. C’est
l’abstraction de la distance qui assurait leur succès : à cette époque, la catastrophe était lointaine. Il
y  avait  toujours  une  Méditerranée  entre  nous  et  la  guerre,  et  les  extraterrestres  n’atterrissaient
toujours  qu’aux  États-Unis.  Aujourd’hui,  la  guerre  a  traversé  la  mer  en  arrivant  par  l’Est,  la
pandémie mondiale n’a pas eu les effets escomptés et les restrictions énergétiques emboîtent le pas
des  restrictions  sanitaires.  Dans  nos  réalités,  les  catastrophes  sont  multiples,  se  superposent,
s’installent progressivement et insidieusement. Elles forment un monstre tentaculaire, connu sous
différents  noms  et  vivant  dans  de  multiples  univers  simultanément  mais  différemment :
réchauffement climatique, disparition des espèces, esclavagisme économique, génocide systémique,
et tant d’autres.



À l’image de la nouvelle industrie culturelle, l’exposition de Yoan Mudry ne propose pas de happy
end.  Les  cadres  pourtant  ouvrent  le  discours  et  laissent  entrevoir  la  possibilité  d’une  action.
Occupant un territoire à la frontière de la sculpture, jouant avec la présence d’un cornichon ou le
sentiment  d’attraction-répulsive  d’une  matière  organique  qui  se  répand,  ils  désolidarisent  notre
regard de celui des personnages paralysés. Les cadres sont la clé qui nous permettra de passer d’un
régime d’abstraction à un régime du concret, pour que le regard passif se transforme en actions
tangibles.

Ce texte découle d’une discussion entre Roxane Bovet, Yoan Mudry et Victor Strazzeri. 
Il accompagne l’exposition «Pollock’s Fault» de l’artiste Yoan Mudry à Union Pacific (Londres, mars 2023).


