
De Genève à Lausanne par les offspaces

Si tout ce que les offspaces produisent ne se fraie pas forcément un chemin jusqu'aux institutions
muséales, il  est certain au contraire qu'en Suisse, tout ce qui finit au musée a commencé d'une
manière ou d'une autre dans les offspaces.1
Au moment où j'écris ce texte, on compte entre Lausanne et Genève pas moins de trente-huit lieux
d'art  auto-organisés  et  onze  plateformes  similaires  qui,  par  choix  ou  par  besoin,  exercent  leur
activité de manière nomade. Pour une région d'à peine un peu plus d'un million d'habitant·e·s, la
concentration est remarquable.

Il faut dire que le terrain est fertile et la situation privilégiée : ces initiatives peuvent compter sur la
présence de plusieurs fonds publics et privés prêts à soutenir la culture même la plus émergente ; la
stabilité politique et sociale permet de se consacrer à l'art plutôt qu'à autre chose ; la présence des
écoles d'art garantit le renouvellement constant de la scène la plus jeune et la plus expérimentale ;
quant  à  l'écosystème  culturel,  il  est  riche  et  diversifié,  composé  de  galeries,  d'institutions,  de
festivals, d'art visuel mais aussi d'art vivant, de cinéma, de pratiques sonores, etc. Les offspaces sont
également accompagnés d'un large réseau d'initiatives fonctionnant selon un modèle similaire au
leur – suivant un même principe d'auto-organisation et  à la même  échelle –  mais dans d'autres
domaines : des radios indépendantes, des maisons d'édition indépendantes et de micro-édition, des
labels indépendants, des salles de concerts, la Reliure, le Monstre Festival, Zonoff, Makako Press et
tant d'autres.

Ceux  que  l'on  appelle  souvent  les  « espaces  d'art  indépendants »  se  sont  pendant  longtemps
construits dans l'opposition, revendiquant des positions anti-marché ou anti-institution. À Genève,
ces  positionnements  ont  perduré  jusqu'à  assez  récemment, accompagnant  un  mouvement  plus
global de réponse à la fermeture des squats de la fin des années 90 et l'institutionnalisation lente des
structures  autogérées  qui  en  avait découlé.  Depuis  quelques  années  au  contraire,  les  offspaces
préfèrent se définir positivement2, et en dehors des binarités établi/émergent, commercial/alternatif,
institutionnel/artist-run. Plus qu'un abandon de l'engagement politique, cette distanciation quant à
une rhétorique de la dualité reflète une transformation essentielle  de  la conception de « la chose
politique ».  En témoigne de nouveaux formats beaucoup plus ouverts  et  hybrides,  de nouvelles
structures d'organisation interne qui dépassent la simple volonté d'horizontalité, des revendications
militantes sur le plan du financement ou de la rémunération des artistes, l'attention grandissante
portée à la diversité et un mouvement général de suppression des frontières réductrices.

Les offspaces peuvent naître n'importe où. Ils font avec ce qu'il y a et le plus souvent malgré ce qui
manque. Évoluant en dehors des contraintes d'efficacité et de rentabilité, ils sont avant tout des lieux
d'exploration et d'expérimentation. Ils inventent de nouveaux langages et de nouvelles manières de
faire  de  l'art,  essayent,  mettent  à  l'épreuve,  reformulent  et  adaptent.  Ils  se  transforment,  se
dédoublent et disparaissent dès qu'ils deviennent obsolètes aux yeux de celles et ceux qui y prennent
part.

Bien qu'ouverts à tous·tes, ces petites poches d'activité s'adressent en premier lieu à des publics
particuliers, à des moments particuliers. Ils créent des communautés autours d'intérêts intellectuels
et d'investissements émotionnels communs. Ce faisant, ils organisent un ensemble de gens, créent
des scènes et  des réseaux. Aussi spécifiques soient-ils,  ces espaces de socialisation ne sont pas

1 Espaces d'art indépendants, espaces d'art autonomes, lieux associatifs d'art, espaces d'art autogérés... En lisant plus 
avant, vous comprendrez qu'il m'ait été impossible de trouver en français un mot capable de regrouper de manière 
aussi générique la multitude de fonctionnements et de fonctions qui caractérisent les espaces que je désigne sous le 
terme d'offspaces.

2 Comme le mentionne également Christian Besson dans «Artist-run spaces». Critique d’art [En ligne], 49 | 
Automne/hiver 2017, mis en ligne le 21 novembre 2018, consulté le 01 mai 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/critiquedart/27117 ; DOI : 10.4000/critiquedart.27117



hermétiques pour autant. Dans ce domaine, tout est fluide et interconnecté car il n'y a pas d'un côté
les  producteurs·trices  et  de  l'autre  les  consommateurs·trices.  L'artiste  d'une  exposition  est  la
curatrice d'un autre espace et fait partie du public de tous les autres.

Bien sûr, il serait faux de voir cette scène auto-organisée comme un paradis utopique, les collines de
Windows XP dans lesquelles s'ébattraient joyeusement Heidi et Godzilla. Au contraire, derrière les
collines, il y a l'art game, la concurrence, les noyades dans des dossiers de demandes de subvention
pour gagner 2’000 francs, la précarité, l'auto-exploitation parfois, l'instrumentalisation des luttes, la
récupération institutionnelle d'outils ou de fonctionnements, les incompréhensions, les ragots, les
feux de l'amour, les amendes de train ou de trouble à l'ordre public, les prises de tête quand c'est pas
assez bien organisé, quand c'est trop lent, quand c'est fait n'importe comment, les nuits blanches et
les désastres de douane ou de transport.

Pourtant, dans un monde en mutation permanente, ces initiatives spontanées sont la possibilité d'une
possibilité.  Constamment  ré-envisagées, elles  sont  capables  de  répondre  au  plus  juste  à
l'environnement dans lequel elles s'inscrivent. Grâce à la moyenne  d'âge  des gens qui y prennent
part, ces espaces sont à la pointe de ce qui se fait de plus contemporain dans leur domaine. Ils
représentent  les  pratiques  artistiques  les  plus  novatrices,  mais  révèlent  également  les  idées,  les
revendications et les préoccupations les plus urgentes et les plus actuelles. Ils occupent le terrain de
l'immédiat,  et grâce à leur flexibilité,  sont capables de refléter les mouvements de la société en
temps réel.

La richesse par la diversité

La scène lémanique regroupe une multitude d'initiatives aux fonctionnements, aux socialités, aux
positionnements,  aux  revendications,  aux  allures  et  aux  fonctions  différentes.  Pourtant,  d'une
certaine manière,  ces disparités forment  un tout.  Un tout  hétérogène et  protéiforme qui  évoque
l'image d'une (très grande) famille3. Tout le monde se  connaît  de vue, plus ou moins bien, sans
qu'aucun·e n'ait vraiment à entretenir de liens particuliers avec tous·tes les autres. Comme dans une
famille, chaque individu/élément est singulier et pourtant certaines caractéristiques nous permettent
toujours de passer de l'un·e à l'autre, de dérouler un réseau complexe de connivences.

Tu passes de Hit à Limbo par l'estomac, de Silicon Malley à Bureaucracy Studies par l'escalier et du
Collectif Détente à La Vraie Vie par l'Espace Témoin. Archipelago et ARK-Fulldome se partagent
la  nuit,  et  la  fête  continue sous  Duplex.  Une autre  année,  elle  t'aurait  sûrement  amené ailleurs
encore mais il y a la génération Covid : Supermala, Limbo, All Stars, 13__Vitrine et L-Espace du
fond. Comme ceux de Limbo, les murs de Wunderkammer sont voués à disparaitre. C'est le bus qui
relie  Zabriskie Point à  Tunnel Tunnel, et les deux partagent la salle d'attente avec  Valentin61. En
allant de Genève à Lausanne, tu croises Heeee et Vincentime les cousins de la campagne. Assis au
bout de la table, il y a les plus âgés :  Forde,  Circuit,  Halle Nord,  Le Labo,  Standard/Deluxe,  La
Placette et le  Centre d'édition contemporaine. L'édition te fait penser à  Exhibitions on paper et à
Print Program, et de là tu passes directement aux livres de one gee in fog ou Urgent Paradise. Alors
que one gee a fait naître Linearity's Modulation – qui a le même codeur que Le 149 – la radio d'UP
appelle  le  Home  Cinéma  de Trafic qui  partage  un  caractère  d'exclusivité  de  formats  avec
Body&Soul. En levant la tête, tu aperçois les enseignes de  2m2 et  XXX.  3353 est presque aussi
excentré que Le Cabanon. L'Espace Kugler, Cheminée Nord et La Fonderie partagent des ateliers et
les ateliers c'est aussi Topic et Bellevaux. Cherish croise The Montesinos Foundation à Palexpo et a
partagé un appartement avec Flight of fancy. Microsillons et  Tilt, eux, partagent du lien social, et
avec l'espace social on en revient à Archipelago et aux repas de Hit.4
3 Réflexion initiée pour la publication « Tourbillon. Quelques artist-run spaces en Suisse », Aurélien Martin (ed.), 

2017.
4 J'ai fait de mon mieux pour recenser ici toutes les entités actives entre Lausanne et Genève au début de l'année 2021.



Il y a les espaces « cool cool », ceux qui voudraient le devenir et ceux qui leur reprochent leur
penchant  carriériste.  Il  y a ceux qui refusent  de demander des subventions privées et  ceux qui
participent à artgenève ; ceux qui s'opposent au marché de l'art, ceux qui s'opposent aux institutions
et ceux qui utilisent leur espace comme tremplin, justement vers ce marché ou ces institutions. Il y a
ceux qui  testent  des  modèles  économiques  ou organisationnels  alternatifs  et  ceux qui  ont  pour
objectif d'être les prochains espaces de légitimation. Il y a ceux qui ont des locaux de  200 m2 et
ceux dont toute la programmation tient dans une vitrine, les nomades, les espaces digitaux, ceux qui
exposent dans leur appartement et ceux qui démultiplient les plateformes. Il y a ceux qui montrent
leurs propres travaux, ceux qui créent de la place pour une scène qui jusqu'ici n'en avait pas, ceux
qui se sont donné pour mission d'exposer la création la plus locale, ceux qui désirent apporter une
diversité en exposant ce qui se fait ailleurs et ceux qui amènent l'ailleurs pour révéler un réseau de
connexions. Il y a ceux qui ne font que des expositions, ceux encore plus spécifiques qui ne font que
des  expositions  de  peinture  et  ceux  qui  refusent  de  choisir  entre  édition,  pratiques  sonores,
performance, poésie, recherche et arts visuels. Ceux pour qui l'espace est un lieu d'apprentissage des
divers métiers de l'art – le montage, la communication, l'administration – et ceux qui font de leur
espace un lieu de transmission, de partage des savoirs. Ceux qui organisent des workshops, des
moments d'émancipation collective, des ateliers d'écriture ou des cours sur la technique du son. Il y
a ceux qui s'adressent au public de l'art, ceux qui privilégient la médiation et ceux qui fonctionnent
en mixité choisie.

Chaque espace  combine  plusieurs  de  ces  propositions  dans  un  arrangement  qui  lui  est  propre.
Aucune voie n'est exclusive et toutes sont légitimes, car il n'a jamais été question d'être parfait, de
prétendre  répondre  à  tous  les  besoins.  Au  contraire,  c'est  la  présence  dans  un  même  espace
géographique d'autant d'initiatives complémentaires et compatibles qui fait la richesse de la scène
qui nous occupe. Cette collection de visions oblige l'articulation et travaille contre un mouvement
de réduction de notre compréhension du réel à l'oeuvre dans tant d'autres aspects de notre réalité.

Multiplicité débordante et incontrôlable, on ne parle pas ici d'un ensemble dont les entités tendraient
à s'organiser ou à se fédérer. Leur articulation par petits groupes, et sur plusieurs niveaux, rappelle
néanmoins une culture très helvétique de la décentralisation : non pas la Suisse d'aujourd'hui, mais
celle  qu'elle  aurait  pu  être.  Loin  d'une  fédération  organisée  et  normative,  notre  scène  est  un
ensemble de bulles de création en perpétuel mouvement qui s’interpénètrent et se superposent. Sans
converger  dans  une même direction,  les  offspaces  partagent  tout  de même un point  de départ.
Organisés par le bas, ils naissent le plus souvent d'un besoin urgent et irrépressible, de la réalisation
d'un manque dans le paysage culturel existant ou d'une envie rendue unique par l'individualité des
gens qui y prennent part.

Nouveaux formats : hybridité et plasticité

Si l'éphémère et le non figé ont toujours été l’apanage des offspaces5, on assiste depuis quelques
années à une éclosion inédite d'initiatives aux formes moins définissables. De nouveaux formats
plus hybrides font leur apparition, des expériences nomades ou plurielles.

Il se peut malgré tout qu'entre les transformations, l'éphémère et le chaos florissant certaines m'aient échappé. Si ce 
devait être le cas, je m'en excuse sincèrement. Je remercie au passage toutes les personnes qui m'ont aidé à rendre 
cette liste la plus exhaustive possible.  

5 Depuis toujours, les offspaces évoluent ou disparaissent selon les besoins, les moyens et les envies des personnes 
qui les constituent. Même lorsqu'ils perdurent, c'est dans le mouvement : Curtat est devenu Curtat Tunnel, puis 
Tunnel Tunnel. Forde et Topic fonctionnent selon un système d'appels à projets réguliers, et chaque nouvelle équipe 
curatoriale amène avec elle de nouvelles façons de faire, de nouvelles connexions, de nouveaux intérêts et de 
nouvelles visions. La volonté de garder le nom d'un espace ou pas, celle de changer toute l'équipe d'un seul coup ou 
d'y intégrer petit à petit de nouveaux·elles membres, faire le choix d'un comité qui assure un suivi sur le long terme 
ou celui de lâcher prise définitivement... ici encore, les différentes manières de transmettre un espace sont 
représentatives d'engagements et de valeurs propres à chacun·e.



Le nomadisme de certaines structures est sans conteste lié à la difficulté de trouver un espace dans
la  région  lémanique.  Cependant,  nombreuses  sont  les  nouvelles  plateformes  qui  revendiquent
l'itinérance comme un choix,  lui  prêtant  des  qualités qu'aucun espace situé,  fixe et  définitif  ne
saurait offrir. Pour Flight of fancy, le nomadisme permet d'éviter que ce ne soient des murs ou un
calendrier pré-établi qui définissent la forme et le rythme de ses projets. Il lui permet d'engager des
collaborations évolutives et  modulables qui dépassent largement les frontières helvétiques et  de
faire voyager des gens plutôt que des œuvres.

L'itinérance pour d'autres est un moyen de transformer l'expérience de l'exposition – de dépasser les
frontières  établies  à  l'intérieur  même  de  l'art  contemporain,  de  jouer  avec  les  différents
positionnements, les scènes, les types de pratiques. Proche du milieu de la mode, Supermala crée
des  sacs  comme des  espaces  d'exposition, à  l'intérieur  desquels  prennent  place  les  oeuvres  des
artistes invité·e·s. Armé·e·s de leur exposition portable, iels hackent des événements existants dans
le but de confronter des contextes distincts. En parasitant la foire Art Genève, Supermala a permis à
une série de jeunes artistes d'exposer « aux côtés » des artistes les plus historiques, d'avoir accès à
un public de collectionneurs·euses qui n'en aurait jamais entendu parler autrement. Les expositions
de Supermala ont lieu mille fois par soir, de un·e à un·e ou en petits groupes, car elles n'existent que
dans la socialité de l'événement, dans la rencontre avec les gens, dans la discussion qui s'engage
lorsque l'on ouvre le sac.

XXX fait fi des règles tacites qui ont tendance à tracer des lignes bien définies entre les espaces
« cool  cool »  et  les  autres,  entre  l'art  des  concours,  celui  des  maisons de  quartier  et  celui  des
offspaces. Prenant la forme d'une enseigne lumineuse transportable et d'un compte Instagram, XXX
est  une structure ultra-légère qui  organise des expositions  et  des événements  dont  la  forme est
toujours différente et s'invente avec le contexte. L'« organigramme » lui-même se veut aussi flexible
que les projets : la structure a rejeté l'habitude selon laquelle les initiateurs·trices des espaces en sont
les curateurs·trices et preneurs·euses de décisions. Pour XXX la structure interne et les rôles se
redéfinissent au cas par cas en fonction du projet et du cadre, l'initiateur·trice de la plateforme essaie
en ce sens de préserver un certain anonymat. Des plaques de marbres collées à la sauvage sur un
mur de Rome, une exposition très officielle aux Bourses déliées, des musiciens sans public dans une
église à Gêne, la seule chose qui relie ces événements sont les rencontres, la volonté de pouvoir
faire  des  choses  avec  des  gens  de  manière  spontanée  et  de  les  diffuser  sans  s'encombrer
d'administration, de géographies fixes ou de formes pré-définies.

Pour Archipelago l'hybridité s'inscrit au plus profond de l'identité de celleux qu'iel représente : les
personnes queer,  trans  et  raciséx.  Sous la  forme d'un club éphémère et  augmenté,  Archipelago
entend montrer la richesse et la complexité que représente la création artistique issue de la nuit. Iel
crée des espaces temporels et physiques pluriels, des espaces de célébration au sein desquels se
rencontrent productions sonores, visuelles, performatives, théoriques, narratives et scénographiques.
Archipelago crée des espaces pour que les corps se rencontrent et que les expériences se partagent
selon d'autres modalités que celles que l'on attribue habituellement à l'exposition, à la conférence,
au vernissage ou à la fête d'après-vernissage. Ici, c'est l'espace de la fête qui est l'espace de l'art.

L'explosion de ces nouvelles expériences nomades laisse entrevoir un besoin général d'immédiateté
et de plasticité, une volonté de flexibilité positive qui se répand dans toutes les directions et dans
toutes les dimensions à la fois. Mais l'hybridité ne se conçoit pas uniquement dans l'itinérance. Les
espaces incarnés ont eux-aussi tendance à se complexifier, à se démultiplier, à inventer de nouveaux
formats  leur  permettant  d'inclure  d'autres  gens,  de  varier  les  possibilités  de  collaboration,  les
activités, l'adresse.

Parfois  la  démultiplication  passe  par  la  création  de  nouvelles  tentacules  clairement  identifiées,
comme  lorsque  one  gee  in  fog  développe  two  gees  in  eggs  et  three  gees  in  luggages.



Respectivement  un  espace  d'exposition  de  23  m2,  une  plateforme digitale,  une  bibliothèque  et
plateforme d'édition, toutes ces initiatives sont imbriquées les unes dans les autres et fonctionnent
en lien les unes aux autres.  Elles se sont  développées  au fil  du temps pour interroger toujours
différemment les liens entre art et écriture. Avant que three gees in luggages n'existe, les expositions
de  one  gee  in  fog  étaient  déjà  accompagnées  de  l'invitation  d'une  maison  d'édition.  De  ces
bibliothèques éphémères est née une collection de livres qui devient une plateforme d'édition qui, à
son  tour,  invite  des  auteurs·trices  de  littérature  à  produire  des  textes  pour  accompagner  les
expositions. Three gees in luggages a profité de la plateforme digitale two gees in eggs pour diffuser
une série de discussions enregistrées avec des autrices de science fiction alors que two gees in eggs
s'approprie régulièrement l'espace physique de one gee in fog le temps d'un vernissage ou d'un
workshop.

Dans d'autres espaces, les nouvelles tentacules se développent de manière plus organique suivant la
dynamique  du  groupe  qui  évolue.  Le  collectif  UP s'est  formé  pour  gérer  l'espace  d'exposition
Urgent Paradise. Initialement composé de cinq personnes, il  n'a pas arrêté de se réorganiser, de
grandir  ou  de  diminuer  au  fil  du  temps,  des  énergies  et  des  disponibilités  de  chacun·e.  Les
nouveaux·elles  arrivant·es  apportent  d’autres  envies  et  de  nouvelles  capacités,  et  avec  elles  se
développent de nouvelles plateformes : UnPerfect Radio, Usure Presse. Ces trois espaces permettent
au collectif UP d'agir selon différentes temporalités et de répondre aux invitations qu'iels reçoivent
selon des configurations variées. Elles permettent de développer une réflexion approfondie quant à
la diffusion de l'art dans divers contextes, d'expérimenter différents types de liens avec le public et
d’autres formes de collaboration. UnPerfect Radio est un format immédiat, facilement transportable
et largement diffusable, presque sans frontières. Les expositions dans l'espace fonctionnent selon
une temporalité médiane, elles permettent la socialité et la médiation. Les projets d'Usure Presse
quant  à  eux  nécessitent  des  temps  de  création  plus  longs  et  apportent  des  réflexions  autres.
Lorsqu'Urgent Paradise s'est retrouvé sans toit, c'est Usure Press qui a pris le relais.

Hit pousse le processus de démultiplication à son paroxysme. Ici, chaque élément constitutif d'un
espace d'art  peut devenir  un espace en soi,  un lieu d'expression et  de diffusion potentiellement
autonome. L'espace physique se partage entre Genève et New York, il est un espace d'exposition et
a été un atelier, la publication permet de voyager, les repas sont conçus comme des espaces à part
entière, les pièces de vaisselle en céramique en sont un autre, la façade est une plateforme ouverte
sur l'espace public, la communication elle-même pourrait devenir un espace si quelqu'un·e décidait
de l'investir. Chaque élément est utilisé pour ses possibilités propres en terme d'adresse, de socialité,
de réflexion ou de partage. Interagissant de manière fluide, ils ne portent pas de noms particuliers et
peuvent prendre de l'importance ou se fondre les uns dans les autres, en fonction des moments et
des projets. Ils sont conçus avant tout pour démultiplier les possibilités de collaboration, chacun
pouvant être partagé ou investi par différentes personnes et répondant à des invitations distinctes.

Plus que jamais, on peut observer une réduction des frontières qui séparent les domaines d'activité,
les  scènes  et  les  rôles  sociaux.  Cette  conception  de  l'art  multiple  dépasse  la  simple
pluridisciplinarité pour mettre à l'épreuve la validité de tous les types de frontières. Si ces dernières
sont si poreuses, c'est que pour la majorité des acteurs·trices culturel·le·s, le plus important est de
créer. De produire de la matière, n'importe laquelle, et de la diffuser sous quelque forme que ce soit,
car c'est autour de cette matière que se crée la communauté, l'échange réciproque de connaissances,
le partage des idées – l'écosystème culturel entier.  Si l'énergie déployée semble ne jamais devoir
diminuer, c'est qu'à plusieurs, nous créons des modèles toujours plus conformes à nos besoins, des
plateformes permettant la mise en pratique d'idées et de valeurs. Nous créons des espaces qui nous
ressemblent. Nous créons des espaces parce que nous avons quelque chose à dire et à montrer ou
simplement par envie. Nous construisons une culture empirique et cette culture est à l'origine de la
richesse et du dynamisme de la scène artistique lémanique.


