De Geneve a Lausanne par les offspaces

Si tout ce que les offspaces produisent ne se fraie pas forcément un chemin jusqu'aux institutions
muséales, il est certain au contraire qu'en Suisse, tout ce qui finit au musée a commencé d'une
maniére ou d'une autre dans les offspaces.!

Au moment ou j'écris ce texte, on compte entre Lausanne et Genéve pas moins de trente-huit lieux
d'art auto-organisés et onze plateformes similaires qui, par choix ou par besoin, exercent leur
activit¢ de maniere nomade. Pour une région d'a peine un peu plus d'un million d'habitant-es, la
concentration est remarquable.

I1 faut dire que le terrain est fertile et la situation privilégiée : ces initiatives peuvent compter sur la
présence de plusieurs fonds publics et privés préts a soutenir la culture méme la plus émergente ; la
stabilité politique et sociale permet de se consacrer a l'art plutdt qu'a autre chose ; la présence des
¢écoles d'art garantit le renouvellement constant de la scéne la plus jeune et la plus expérimentale ;
quant a 1'écosysteme culturel, il est riche et diversifié, composé de galeries, d'institutions, de
festivals, d'art visuel mais aussi d'art vivant, de cinéma, de pratiques sonores, etc. Les offspaces sont
¢galement accompagnés d'un large réseau d'initiatives fonctionnant selon un modele similaire au
leur — suivant un méme principe d'auto-organisation et a la méme échelle — mais dans d'autres
domaines : des radios indépendantes, des maisons d'édition indépendantes et de micro-édition, des
labels indépendants, des salles de concerts, la Reliure, le Monstre Festival, Zonoff, Makako Press et
tant d'autres.

Ceux que l'on appelle souvent les « espaces d'art indépendants » se sont pendant longtemps
construits dans I'opposition, revendiquant des positions anti-marché ou anti-institution. A Genéve,
ces positionnements ont perduré jusqu'a assez récemment, accompagnant un mouvement plus
global de réponse a la fermeture des squats de la fin des années 90 et l'institutionnalisation lente des
structures autogérées qui en avait découlé. Depuis quelques années au contraire, les offspaces
préférent se définir positivement?, et en dehors des binarités établi/émergent, commercial/alternatif,
institutionnel/artist-run. Plus qu'un abandon de l'engagement politique, cette distanciation quant a
une rhétorique de la dualité reflete une transformation essentielle de la conception de « la chose
politique ». En témoigne de nouveaux formats beaucoup plus ouverts et hybrides, de nouvelles
structures d'organisation interne qui dépassent la simple volonté d'horizontalité, des revendications
militantes sur le plan du financement ou de la rémunération des artistes, 1'attention grandissante
portée a la diversité et un mouvement général de suppression des frontieres réductrices.

Les offspaces peuvent naitre n'importe ou. IIs font avec ce qu'il y a et le plus souvent malgré ce qui
mangque. Evoluant en dehors des contraintes d'efficacité et de rentabilité, ils sont avant tout des lieux
d'exploration et d'expérimentation. Ils inventent de nouveaux langages et de nouvelles maniéres de
faire de l'art, essayent, mettent a I'épreuve, reformulent et adaptent. Ils se transforment, se
dédoublent et disparaissent des qu'ils deviennent obsoléetes aux yeux de celles et ceux qui y prennent
part.

Bien qu'ouverts a tous-tes, ces petites poches d'activité s'adressent en premier lieu a des publics
particuliers, a des moments particuliers. Ils créent des communautés autours d'intéréts intellectuels
et d'investissements émotionnels communs. Ce faisant, ils organisent un ensemble de gens, créent
des scenes et des réseaux. Aussi spécifiques soient-ils, ces espaces de socialisation ne sont pas

1 Espaces d'art indépendants, espaces d'art autonomes, lieux associatifs d'art, espaces d'art autogérés... En lisant plus
avant, vous comprendrez qu'il m'ait été impossible de trouver en frangais un mot capable de regrouper de manicre
aussi générique la multitude de fonctionnements et de fonctions qui caractérisent les espaces que je désigne sous le
terme d'offspaces.

2 Comme le mentionne également Christian Besson dans «Artist-run spacesy. Critique d’art [En ligne], 49 |
Automne/hiver 2017, mis en ligne le 21 novembre 2018, consulté le 01 mai 2019. URL :
http://journals.openedition.org/critiquedart/27117 ; DOI : 10.4000/critiquedart.27117



hermétiques pour autant. Dans ce domaine, tout est fluide et interconnecté car il n'y a pas d'un coté
les producteurs-trices et de l'autre les consommateurs-trices. L'artiste d'une exposition est la
curatrice d'un autre espace et fait partie du public de tous les autres.

Bien siir, il serait faux de voir cette scéne auto-organisée comme un paradis utopique, les collines de
Windows XP dans lesquelles s'ébattraient joyeusement Heidi et Godzilla. Au contraire, derriere les
collines, il y a I'art game, la concurrence, les noyades dans des dossiers de demandes de subvention
pour gagner 2°000 francs, la précarité, 1'auto-exploitation parfois, l'instrumentalisation des luttes, la
récupération institutionnelle d'outils ou de fonctionnements, les incompréhensions, les ragots, les
feux de I'amour, les amendes de train ou de trouble a 1'ordre public, les prises de téte quand c'est pas
assez bien organisé, quand c'est trop lent, quand c'est fait n'importe comment, les nuits blanches et
les désastres de douane ou de transport.

Pourtant, dans un monde en mutation permanente, ces initiatives spontanées sont la possibilité d'une
possibilité. Constamment ré-envisagées, elles sont capables de répondre au plus juste a
I'environnement dans lequel elles s'inscrivent. Grace a la moyenne d'age des gens qui y prennent
part, ces espaces sont a la pointe de ce qui se fait de plus contemporain dans leur domaine. Ils
représentent les pratiques artistiques les plus novatrices, mais révelent également les idées, les
revendications et les préoccupations les plus urgentes et les plus actuelles. Ils occupent le terrain de
I'immédiat, et grace a leur flexibilité, sont capables de refléter les mouvements de la société en
temps réel.

La richesse par la diversité

La scéne lémanique regroupe une multitude d'initiatives aux fonctionnements, aux socialités, aux
positionnements, aux revendications, aux allures et aux fonctions différentes. Pourtant, d'une
certaine maniere, ces disparités forment un tout. Un tout hétérogene et protéiforme qui évoque
l'image d'une (trés grande) famille3. Tout le monde se connait de vue, plus ou moins bien, sans
qu'aucun-e n'ait vraiment a entretenir de liens particuliers avec tous-tes les autres. Comme dans une
famille, chaque individu/élément est singulier et pourtant certaines caractéristiques nous permettent
toujours de passer de I'un-e a 'autre, de dérouler un réseau complexe de connivences.

Tu passes de Hit a Limbo par I'estomac, de Silicon Malley a Bureaucracy Studies par I'escalier et du
Collectif Détente a La Vraie Vie par 1'Espace Témoin. Archipelago et ARK-Fulldome se partagent
la nuit, et la féte continue sous Duplex. Une autre année, elle t'aurait sGrement amené ailleurs
encore mais il y a la génération Covid : Supermala, Limbo, All Stars, 13 Vitrine et L-Espace du
fond. Comme ceux de Limbo, les murs de Wunderkammer sont voués a disparaitre. C'est le bus qui
relie Zabriskie Point a Tunnel Tunnel, et les deux partagent la salle d'attente avec Valentin61. En
allant de Geneve a Lausanne, tu croises Heeee et Vincentime les cousins de la campagne. Assis au
bout de la table, il y a les plus agés : Forde, Circuit, Halle Nord, Le Labo, Standard/Deluxe, La
Placette et le Centre d'édition contemporaine. L'édition te fait penser a Exhibitions on paper et a
Print Program, et de 1a tu passes directement aux livres de one gee in fog ou Urgent Paradise. Alors
que one gee a fait naitre Linearity's Modulation — qui a le méme codeur que Le 149 — la radio d'UP
appelle le Home Cinéma de Trafic qui partage un caractere d'exclusivité de formats avec
Body&Soul. En levant la téte, tu apercois les enseignes de 2m2 et XXX. 3353 est presque aussi
excentré que Le Cabanon. L'Espace Kugler, Cheminée Nord et La Fonderie partagent des ateliers et
les ateliers c'est aussi Topic et Bellevaux. Cherish croise The Montesinos Foundation a Palexpo et a
partagé un appartement avec Flight of fancy. Microsillons et Tilt, eux, partagent du lien social, et
avec l'espace social on en revient a Archipelago et aux repas de Hit.*

3 Réflexion initiée pour la publication « Tourbillon. Quelques artist-run spaces en Suisse », Aurélien Martin (ed.),
2017.
4 J'ai fait de mon mieux pour recenser ici toutes les entités actives entre Lausanne et Genéve au début de I'année 2021.



Il y a les espaces « cool cool », ceux qui voudraient le devenir et ceux qui leur reprochent leur
penchant carriériste. Il y a ceux qui refusent de demander des subventions privées et ceux qui
participent a artgenéve ; ceux qui s'opposent au marché de I'art, ceux qui s'opposent aux institutions
et ceux qui utilisent leur espace comme tremplin, justement vers ce marché ou ces institutions. Il y a
ceux qui testent des modeles économiques ou organisationnels alternatifs et ceux qui ont pour
objectif d'étre les prochains espaces de légitimation. Il y a ceux qui ont des locaux de 200 m2 et
ceux dont toute la programmation tient dans une vitrine, les nomades, les espaces digitaux, ceux qui
exposent dans leur appartement et ceux qui démultiplient les plateformes. Il y a ceux qui montrent
leurs propres travaux, ceux qui créent de la place pour une scéne qui jusqu'ici n'en avait pas, ceux
qui se sont donné pour mission d'exposer la création la plus locale, ceux qui désirent apporter une
diversité en exposant ce qui se fait ailleurs et ceux qui amenent l'ailleurs pour révéler un réseau de
connexions. Il y a ceux qui ne font que des expositions, ceux encore plus spécifiques qui ne font que
des expositions de peinture et ceux qui refusent de choisir entre édition, pratiques sonores,
performance, poésie, recherche et arts visuels. Ceux pour qui l'espace est un lieu d'apprentissage des
divers métiers de l'art — le montage, la communication, l'administration — et ceux qui font de leur
espace un lieu de transmission, de partage des savoirs. Ceux qui organisent des workshops, des
moments d'émancipation collective, des ateliers d'écriture ou des cours sur la technique du son. Il y
a ceux qui s'adressent au public de l'art, ceux qui privilégient la médiation et ceux qui fonctionnent
en mixité choisie.

Chaque espace combine plusieurs de ces propositions dans un arrangement qui lui est propre.
Aucune voie n'est exclusive et toutes sont 1égitimes, car il n'a jamais été question d'étre parfait, de
prétendre répondre a tous les besoins. Au contraire, c'est la présence dans un méme espace
géographique d'autant d'initiatives complémentaires et compatibles qui fait la richesse de la scene
qui nous occupe. Cette collection de visions oblige l'articulation et travaille contre un mouvement
de réduction de notre compréhension du réel a I'oeuvre dans tant d'autres aspects de notre réalité.

Multiplicité débordante et incontrdlable, on ne parle pas ici d'un ensemble dont les entités tendraient
a s'organiser ou a se fédérer. Leur articulation par petits groupes, et sur plusieurs niveaux, rappelle
néanmoins une culture trés helvétique de la décentralisation : non pas la Suisse d'aujourd'hui, mais
celle qu'elle aurait pu étre. Loin d'une fédération organisée et normative, notre scéne est un
ensemble de bulles de création en perpétuel mouvement qui s’interpénetrent et se superposent. Sans
converger dans une méme direction, les offspaces partagent tout de méme un point de départ.
Organisés par le bas, ils naissent le plus souvent d'un besoin urgent et irrépressible, de la réalisation
d'un manque dans le paysage culturel existant ou d'une envie rendue unique par l'individualité des
gens qui y prennent part.

Nouveaux formats : hybridité et plasticité
Si 1'éphémeére et le non figé ont toujours été I’apanage des offspaces’, on assiste depuis quelques

années a une éclosion inédite d'initiatives aux formes moins définissables. De nouveaux formats
plus hybrides font leur apparition, des expériences nomades ou plurielles.

11 se peut malgré tout qu'entre les transformations, 1'éphémeére et le chaos florissant certaines m'aient échappé. Si ce
devait étre le cas, je m'en excuse sincérement. Je remercie au passage toutes les personnes qui m'ont aidé a rendre
cette liste la plus exhaustive possible.

5 Depuis toujours, les offspaces évoluent ou disparaissent selon les besoins, les moyens et les envies des personnes
qui les constituent. Méme lorsqu'ils perdurent, c'est dans le mouvement : Curtat est devenu Curtat Tunnel, puis
Tunnel Tunnel. Forde et Topic fonctionnent selon un systéme d'appels a projets réguliers, et chaque nouvelle équipe
curatoriale améne avec elle de nouvelles fagons de faire, de nouvelles connexions, de nouveaux intéréts et de
nouvelles visions. La volonté de garder le nom d'un espace ou pas, celle de changer toute I'équipe d'un seul coup ou
d'y intégrer petit a petit de nouveaux-elles membres, faire le choix d'un comité qui assure un suivi sur le long terme
ou celui de lacher prise définitivement... ici encore, les différentes maniéres de transmettre un espace sont
représentatives d'engagements et de valeurs propres a chacun-e.



Le nomadisme de certaines structures est sans conteste li¢ a la difficulté de trouver un espace dans
la région lémanique. Cependant, nombreuses sont les nouvelles plateformes qui revendiquent
l'itinérance comme un choix, lui prétant des qualités qu'aucun espace situé, fixe et définitif ne
saurait offrir. Pour Flight of fancy, le nomadisme permet d'éviter que ce ne soient des murs ou un
calendrier pré-établi qui définissent la forme et le rythme de ses projets. Il lui permet d'engager des
collaborations évolutives et modulables qui dépassent largement les frontieres helvétiques et de
faire voyager des gens plutdt que des ceuvres.

L'itinérance pour d'autres est un moyen de transformer 1'expérience de l'exposition — de dépasser les
fronticres établies a l'intérieur méme de l'art contemporain, de jouer avec les différents
positionnements, les scénes, les types de pratiques. Proche du milieu de la mode, Supermala crée
des sacs comme des espaces d'exposition, a l'intérieur desquels prennent place les oeuvres des
artistes invité-e's. Armé-e-s de leur exposition portable, iels hackent des événements existants dans
le but de confronter des contextes distincts. En parasitant la foire Art Genéve, Supermala a permis a
une série de jeunes artistes d'exposer « aux cOtés » des artistes les plus historiques, d'avoir acces a
un public de collectionneurs-euses qui n'en aurait jamais entendu parler autrement. Les expositions
de Supermala ont lieu mille fois par soir, de un-e a un-e ou en petits groupes, car elles n'existent que
dans la socialité¢ de 1'événement, dans la rencontre avec les gens, dans la discussion qui s'engage
lorsque 1'on ouvre le sac.

XXX fait fi des régles tacites qui ont tendance a tracer des lignes bien définies entre les espaces
« cool cool » et les autres, entre l'art des concours, celui des maisons de quartier et celui des
offspaces. Prenant la forme d'une enseigne lumineuse transportable et d'un compte Instagram, XXX
est une structure ultra-légeére qui organise des expositions et des événements dont la forme est
toujours différente et s'invente avec le contexte. L'« organigramme » lui-méme se veut aussi flexible
que les projets : la structure a rejeté I'habitude selon laquelle les initiateurs-trices des espaces en sont
les curateurs-trices et preneurs-euses de décisions. Pour XXX la structure interne et les roles se
redéfinissent au cas par cas en fonction du projet et du cadre, l'initiateur-trice de la plateforme essaie
en ce sens de préserver un certain anonymat. Des plaques de marbres collées a la sauvage sur un
mur de Rome, une exposition tres officielle aux Bourses déliées, des musiciens sans public dans une
église a Géne, la seule chose qui relie ces événements sont les rencontres, la volonté de pouvoir
faire des choses avec des gens de maniere spontanée et de les diffuser sans s'encombrer
d'administration, de géographies fixes ou de formes pré-définies.

Pour Archipelago I'hybridité s'inscrit au plus profond de 1'identité de celleux qu'iel représente : les
personnes queer, trans et raciséx. Sous la forme d'un club éphémeére et augmenté, Archipelago
entend montrer la richesse et la complexité que représente la création artistique issue de la nuit. Iel
crée des espaces temporels et physiques pluriels, des espaces de célébration au sein desquels se
rencontrent productions sonores, visuelles, performatives, théoriques, narratives et scénographiques.
Archipelago crée des espaces pour que les corps se rencontrent et que les expériences se partagent
selon d'autres modalités que celles que 1'on attribue habituellement a l'exposition, a la conférence,
au vernissage ou a la féte d'aprés-vernissage. Ici, c'est 1'espace de la féte qui est 1'espace de I'art.

L'explosion de ces nouvelles expériences nomades laisse entrevoir un besoin général d'immédiateté
et de plasticité, une volonté de flexibilité positive qui se répand dans toutes les directions et dans
toutes les dimensions a la fois. Mais 1'hybridité ne se congoit pas uniquement dans I'itinérance. Les
espaces incarnés ont eux-aussi tendance a se complexifier, a se démultiplier, a inventer de nouveaux
formats leur permettant d'inclure d'autres gens, de varier les possibilités de collaboration, les
activités, l'adresse.

Parfois la démultiplication passe par la création de nouvelles tentacules clairement identifiées,
comme lorsque one gee in fog développe two gees in eggs et three gees in luggages.



Respectivement un espace d'exposition de 23 m2, une plateforme digitale, une bibliotheque et
plateforme d'édition, toutes ces initiatives sont imbriquées les unes dans les autres et fonctionnent
en lien les unes aux autres. Elles se sont développées au fil du temps pour interroger toujours
différemment les liens entre art et écriture. Avant que three gees in luggages n'existe, les expositions
de one gee in fog étaient déja accompagnées de l'invitation d'une maison d'édition. De ces
bibliotheques éphémeres est née une collection de livres qui devient une plateforme d'édition qui, a
son tour, invite des auteurs-trices de littérature a produire des textes pour accompagner les
expositions. Three gees in luggages a profité de la plateforme digitale two gees in eggs pour diffuser
une série de discussions enregistrées avec des autrices de science fiction alors que two gees in eggs
s'approprie régulicrement l'espace physique de one gee in fog le temps d'un vernissage ou d'un
workshop.

Dans d'autres espaces, les nouvelles tentacules se développent de maniere plus organique suivant la
dynamique du groupe qui évolue. Le collectif UP s'est formé pour gérer 1'espace d'exposition
Urgent Paradise. Initialement composé de cinq personnes, il n'a pas arrété¢ de se réorganiser, de
grandir ou de diminuer au fil du temps, des énergies et des disponibilités de chacun-e. Les
nouveaux-elles arrivant-es apportent d’autres envies et de nouvelles capacités, et avec elles se
développent de nouvelles plateformes : UnPerfect Radio, Usure Presse. Ces trois espaces permettent
au collectif UP d'agir selon différentes temporalités et de répondre aux invitations qu'iels recoivent
selon des configurations variées. Elles permettent de développer une réflexion approfondie quant a
la diffusion de l'art dans divers contextes, d'expérimenter différents types de liens avec le public et
d’autres formes de collaboration. UnPerfect Radio est un format immédiat, facilement transportable
et largement diffusable, presque sans fronti¢res. Les expositions dans l'espace fonctionnent selon
une temporalité médiane, elles permettent la socialité¢ et la médiation. Les projets d'Usure Presse
quant a eux nécessitent des temps de création plus longs et apportent des réflexions autres.
Lorsqu'Urgent Paradise s'est retrouvé sans toit, c'est Usure Press qui a pris le relais.

Hit pousse le processus de démultiplication a son paroxysme. Ici, chaque ¢élément constitutif d'un
espace d'art peut devenir un espace en soi, un lieu d'expression et de diffusion potentiellement
autonome. L'espace physique se partage entre Geneve et New York, il est un espace d'exposition et
a été un atelier, la publication permet de voyager, les repas sont congus comme des espaces a part
enticre, les pieces de vaisselle en céramique en sont un autre, la fagade est une plateforme ouverte
sur 'espace public, la communication elle-méme pourrait devenir un espace si quelqu'un-e décidait
de I'investir. Chaque ¢lément est utilisé pour ses possibilités propres en terme d'adresse, de socialité,
de réflexion ou de partage. Interagissant de maniére fluide, ils ne portent pas de noms particuliers et
peuvent prendre de I'importance ou se fondre les uns dans les autres, en fonction des moments et
des projets. Ils sont congus avant tout pour démultiplier les possibilités de collaboration, chacun
pouvant €tre partagé ou investi par différentes personnes et répondant a des invitations distinctes.

Plus que jamais, on peut observer une réduction des frontieres qui séparent les domaines d'activité,
les scénes et les rdles sociaux. Cette conception de I'art multiple dépasse la simple
pluridisciplinarité pour mettre a I'épreuve la validité de tous les types de frontieres. Si ces dernieres
sont si poreuses, c'est que pour la majorité des acteurs-trices culturel-le-s, le plus important est de
créer. De produire de la matiére, n'importe laquelle, et de la diffuser sous quelque forme que ce soit,
car c'est autour de cette matiére que se crée la communauté, I'échange réciproque de connaissances,
le partage des idées — 1'écosystéme culturel entier. Si I'énergie déployée semble ne jamais devoir
diminuer, c'est qu'a plusieurs, nous créons des modeles toujours plus conformes a nos besoins, des
plateformes permettant la mise en pratique d'idées et de valeurs. Nous créons des espaces qui nous
ressemblent. Nous créons des espaces parce que nous avons quelque chose a dire et & montrer ou
simplement par envie. Nous construisons une culture empirique et cette culture est a 1'origine de la
richesse et du dynamisme de la scéne artistique lémanique.



